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UNA CARTERA PARA SALVAR MADRID

J UAN ANTONIO TORNELL SALE AL EXTERIOR Y RESPIRA ALI-

viado. El aire fresco de noviembre le viene bien tras ha-

ber salido airoso de aquel siniestro lugar. No cabe duda, 

le han encomendado esa misión porque es nuevo. A nadie le 

agrada entrar en la checa de Fomento y menos a hacer pregun-

tas para depurar responsabilidades y detectar negligencias. Ni 

si quiera un oficial del Ejército como él se siente seguro tratan-

do con gente como aquella pero están viviendo una guerra y 

todo vale. Por eso son muchos los que, incluso desde el propio 

Gobierno, miran hacia otro lado. 

—Hace frío pero el día es soleado, mi teniente —le dice 

uno de los guardias de asalto que vigilan el portón del edificio.

—Sí, al menos el cielo es azul, amigo —contesta apartán-

dose de los centinelas con la intención de volver a su coche y 

meditar sobre sus próximos movimientos. Se ladea el flequillo 

negro que cae sobre su frente y enciende un pito. Piensa. No 

le gusta cómo ha cambiado Madrid. No le agradan la guerra ni 

la situación que vive y añora la época en que creció en aquella 
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misma ciudad, de niño. Una ciudad que ahora parece otra, 

una ciudad condenada a cambiar por la guerra.

—Qué, ¿cómo ha ido? —le pregunta Agustín, el chófer 

que le han asignado. Le espera leyendo El Socialista apoyado 

en el Buick requisado que han puesto a su disposición. El te-

niente Tornell toma nota de que el joven, apenas un crío, debe 

de ser de la UGT. Esos pequeños detalles han terminado por 

hacerse importantes en el entramado de apoyos, desafecciones 

y múltiples conflictos internos que supone la vida cotidiana de 

un militar en el bando republicano.

—Está claro —se escucha decir—. Pecaron de ingenuos, 

al menos un capitán, y el preso se les escapó por las bravas lle-

vándose por delante a dos tíos.

—Pero ¿no pudieron evitarlo?

—Evidentemente, Agustín, pero como digo, un capitán 

llamado Férez cometió el error de dar la espalda al reo para mi-

rar por la ventana. En ese momento, el fascista, pese a hallarse 

hecho unos zorros, se levantó y le clavó una pluma en la yugular. 

El chorro de sangre llegó hasta la pared. Aún puede verse la 

mancha. Luego cogió el arma de Férez, se deshizo de un milicia-

no y escapó por la misma puerta principal. A estas alturas debe 

de haberse pasado ya. Aunque no es tan fácil hacerlo.

Mientras que suben al coche Agustín le pregunta que qué es 

un reo, pero Tornell, acostumbrado a cosas así, ni contesta. Le 

pide que le lleve a ver a su jefe para dar parte del asunto. Sabe, 

pues ha tomado declaración a los pocos testigos presenciales, 

que el fugado es historia. O yace muerto en tierra de nadie o se 

ha pasado. Según ha podido averiguar por los propios compa-

ñeros de los asesinados, la misma tarde de la fuga una vecina 

de la calle Abascal había delatado a una prima del preso que al 

parecer tenía en casa a un fugitivo. 
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Tras detener e interrogar a la joven, esta había cantado: 

reconocía haber cobijado a Roberto Alemán, que así se llama-

ba el fugado, y que este, pese a que apenas podía caminar, pre-

tendía cruzar las líneas por la Ciudad Universitaria que estaba 

a un paso de allí. Tornell no había podido hablar con ella por-

que la habían fusilado de inmediato. Idiotas.

Tras informar a su superior directo, el teniente coronel Torri-

co, Tornell se hace conducir por Agustín hasta su pensión. El 

barrio de Salamanca es el menos castigado por los nacionales 

porque saben que está poblado mayoritariamente por gente 

de derechas. Los máximos dirigentes del bando republicano 

se han mudado allí huyendo del fuego enemigo. A Tornell no 

le agrada la pensión en la que lo han ubicado. Sus compañeros 

son todos antiguos policías o miembros de las distintas briga-

dillas, implicados de manera más o menos directa en la repre-

sión de la quinta columna, por lo que salen de sus habitaciones 

al caer la noche que pasan entre idas y venidas realizando de-

tenciones o «dando paseos». No hay forma de pegar ojo. Se 

consuela pensando que para eso se han creado las Milicias de 

Vigilancia de la Retaguardia en las que, como un tonto, se ha 

dejado inscribir con la idea de terminar con aquel descontrol 

que está perjudicando a la República.

Tras una siesta avisa a Agustín y hace que le lleve a pri-

mera línea para hacer lo único que puede: poner sobre aviso a 

los oficiales a cargo de aquella zona del frente y evitar que 

aquel peligroso enemigo del pueblo pueda lograr su objetivo. 

No cree que el huido pueda pasarse. La vigilancia es extrema 

y el fugado apenas si puede valerse, pues los milicianos a cargo 

de la checa coinciden en que cuando Roberto Alemán había 

salido de la temida celda del palmo de agua no podía ni poner-

se los zapatos debido a la inflamación. A aquellas horas debe 
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de yacer muerto en alguna alcantarilla o escondrijo. Es lo más 

probable. 

Los nacionales están a un paso de Madrid. En cualquier mo-

mento podría desencadenarse la ofensiva final y todo el mun-

do lo sabe. El miedo, aunque nadie lo quiere reconocer, flota 

en el ambiente. Todo el mundo chismorrea y no dejan de ha-

blar con cierto aire entre morboso y masoquista sobre las atro-

cidades que moros y legionarios vienen cometiendo en su im-

parable avance hacia Madrid. La ciudad va a caer, es algo que 

parece inevitable. Un golpe terrible a las aspiraciones de la 

República.

Aun así, Tornell ordena mantener la vigilancia y él mis-

mo se dispone a husmear por la zona pese a las quejas de su 

conductor que dice haber quedado con una miliciana para 

«darle un repaso». El expolicía, como buen sabueso, una vez 

metido en un trabajo no puede sustraerse a la idea de cazar al 

hombre que busca.

Lo ha conseguido en otras ocasiones, sí. Porque Juan 

Antonio Tornell ha llegado, en ocasiones y por simple tenaci-

dad, donde otros ni soñaban. 

Tras vagabundear por la vanguardia, charlando con unos 

y otros, a eso de las seis de la tarde le informan de que unos 

milicianos han hallado una manga de camisa ensangrentada 

enganchada a una alambrada. La han descubierto junto a una 

suerte de trinchera muy cerca de la vivienda donde el fugado 

se había escondido. Tornell echa un vistazo alrededor y con-

cluye que las fortificaciones, provisionales y construidas a toda 

prisa, no frenarán al enemigo cuando llegue la hora de la ver-

dad. Tras hacer uso del teléfono y tirar de las influencias de su 

jefe, consigue que le envíen un perro rastreador, un sabueso. 

La idea de que un tipo, un fascista para más señas, salga a tiros 
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de la checa de Fomento ha debido de poner furiosos a los de 

arriba. Porque conseguir un perro de esas características es 

cosa difícil en aquellos días de caos. La desbandada en Madrid 

es general. La carretera de Valencia está atestada de cobardes 

y oportunistas que han hecho su agosto en el caos que siguió al 

golpe, pero que ahora huyen al ver acercarse al enemigo. En 

cualquier caso, atienden sus demandas y, acompañado por el 

dueño del perro, un tabernero de Chamberí muy aficionado a 

la caza, decide acercarse al lugar por el que, sospechan, se ha 

pasado el huido. Está justo delante de la Facultad de Arquitec-

tura, entre el Hipódromo y el barrio que llaman de la Bombi-

lla. La ofensiva nacional es inminente, así que se aconseja espe-

rar a que caiga la noche para incursionar en tierra de nadie. 

Afortunadamente consigue cenar en la casamata de un 

oficial de infantería, un capitán muy campechano de Burgos, 

comunista, con el que puede charlar abiertamente sobre la 

marcha de la guerra, lo inminente de la caída de Madrid y la im-

portancia de conseguir que el mundo, las potencias interna-

cionales, se impliquen en aquella guerra, enfrentándose de 

una vez a Franco, a Hitler y a Mussolini. 

*****

A eso de las doce salen de ronda. Le acompañan el dueño del sa-

bueso, el perro, y su chófer, Agustín, que no parece muy versado 

en esos menesteres. Sus dos acompañantes parecen reticentes a 

adentrarse en la oscuridad, justo por donde en cualquier momen-

to podrían aparecer los fascistas. Pero órdenes son órdenes y Tor-

nell, que se mantiene firme, no parece ni escucharlos.

—Si fuerais un quintacolumnista y quisierais pasar al 

otro lado, ¿por dónde lo haríais? —pregunta Tornell a sus 

acompañantes.
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—No sabemos por dónde va a llegar el enemigo, las in-

formaciones son confusas. Pero yo, si fuera un fascista, simple-

mente iría hacia el suroeste. Sospechamos que van a atacar 

más duro por aquí, para hacer una envolvente por el norte 

—recita de corrido el chaval.

Tornell piensa que el crío no es tan tonto como aparenta. 

Quizá se lo hace para continuar como chófer, un puesto cómo-

do y menos expuesto que el frente.

—O sea, que este no es mal lugar —se escucha decir 

mientras valora las probabilidades de que aquel trozo de cami-

sa perteneciera a su hombre. Podría ser de cualquiera, sí, pero 

la prima del fugado había contado que este pretendía pasarse 

por la Ciudad Universitaria, yendo hacia la Casa de Campo, y 

el domicilio de la joven está situado, como quien dice, a un 

paso de allí. Tiene que ser él, sí, su instinto nunca le ha fallado.

Cuando llegan al puente de los Franceses, que parece 

muy bien defendido, el tabernero vuelve a protestar:

—¿No es una locura que estemos aquí? ¿Y si vienen los 

fascistas? Nos pueden dar un tiro.

Tornell se acerca al tipo. Se sabe más alto y es de comple-

xión fuerte, por lo que el tabernero se amedrenta. Entonces, el 

oficial, amartilla la pistola dejando las cosas claras y replica:

—Vamos, haga que el perro huela este trozo de camisa. 

Ni una sola tontería, cagon la hostia.

Tornell repara en que le molesta que aquel tipo tenga 

razón, ¿qué hacen allí en mitad de la noche? ¿Y si aparece el 

enemigo? El expolicía es un tipo tozudo y ahora no quiere dar 

marcha atrás. No lo puede remediar, pero sabe que están ha-

ciendo una locura.

Tras identificarse correctamente al oficial al cargo de aquella 

zona y detallarle la naturaleza de su misión, hacen que el perro 
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huela el rastro de la manga de la camisa y se adentran con tien-

to en la oscuridad de la Casa de Campo tras dejar atrás el últi-

mo puesto republicano.

—¡Una vuelta rápida y para acá! —les grita el oficial 

desde el puente—. Esperamos pronto al enemigo.

Tornell sabe perfectamente que las probabilidades de ha-

llar el rastro son bajas, pero está seguro de que el tipo solo pue-

de haberse pasado por allí; así que decide que no pierden nada 

por dar una vuelta, con cuidado, y volver a las líneas republica-

nas. No quiere ser un héroe. Al mínimo atisbo de presencia del 

enemigo dará la orden de volver atrás. Lo tiene claro.

Caminan despacio, sin hacer mucho ruido, entre pinos. 

La noche es fresca y huele a monte, como si estuvieran disfru-

tando de una excursión campestre en una mañana de domin-

go. El sabueso hace su trabajo olisqueando aquí y allá, el ani-

mal no ceja en su empeño, pero no parece hallar nada.

—Un poco más —ordena Tornell en un susurro—. Pero 

tened cuidado y no hagáis ruido. Atentos. No temáis, que nos 

volvemos enseguida. Al menor ruido me avisáis.

Siguen caminando, con un nudo en la garganta y en si-

lencio, hacia el lugar por el que podría venir el enemigo en 

cualquier momento. Está muy oscuro y no pueden verse los 

rostros pero Tornell percibe que el tabernero respira agitado 

mientras que el soldado no puede evitar que le castañeteen los 

dientes. Quizá por frío, por miedo o quizá por ambos motivos. 

De pronto, el perro encuentra el rastro y aviva el paso.

—¡Lo ha encontrado! —exclama entusiasmado su 

dueño.

Los tres hombres siguen al animal que, muy decidido, se 

adentra en unos matorrales y comienza a trotar. No da tregua. 

Ha hallado el rastro y no va a dejar escapar a su presa. Hace 

frío y los hombres lanzan vaharadas de vaho en mitad de la 
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penumbra. Los pulmones les escuecen pero no pueden dejar 

de correr tras el animal.

—Deberíamos volvernos, nos estamos alejando mucho 

—sugiere Agustín con voz temblorosa.

—Estamos cerca, el rastro es muy vivo —apunta el ta-

bernero que parece haber olvidado el miedo con la emoción 

de la caza.

Entonces, en mitad de la noche, se escucha un ruido, 

como de un motor. El teniente hace un gesto alzando la diestra 

y se paran. Aquello, lo que sea, se acerca.

—Sujeta al perro, ¡vamos, a esa vaguada! —ordena Tor-

nell que tiene experiencia en el frente y sabe lo que se acerca. 

Los tres hombres saltan ágilmente a un pequeño barranquillo 

y se ocultan tras un enorme lentisco.

—Tápale la boca al perro o le vuelo la cabeza —susurra 

el soldado al tabernero.

—Si disparas, nos los echas encima, imbécil. Eso que 

viene por ahí es un carro de combate. Ojalá que sea nuestro, 

pero por la dirección que trae me temo que es fascista casi se-

guro. Así que silencio —sentencia Tornell dando por zanjado 

el asunto.

El ruido se hace más y más audible. ¿Habrá comenzado 

la ofensiva? 

Tornell lamenta entonces haberse metido en aquel lío. 

¿Quién le mandaba ir a buscar al fugitivo? ¿A qué distancia esta-

rán del puente? ¿Cuánto han caminado? Diez, quizá quince mi-

nutos. Tendrían que correr mucho y deprisa si quieren volver a la 

seguridad de las líneas amigas. Es evidente que si ha empezado 

la ofensiva pueden verse copados en segundos. Se consuela pen-

sando que al menos la oscuridad podrá cubrirles en su huida.

El carro de combate llega muy cerca de ellos. El sonido 

del motor se escucha justo al lado. Tornell siente los latidos del 
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corazón retumbando en sus tímpanos. Sabe que es así como se 

percibe el miedo y levanta la cabeza con tiento mientras que el 

perro gime acojonado. A duras penas, sin exponerse demasia-

do, logra ver algo: una mole inmensa se recorta en la oscuri-

dad. El tanque se ha parado muy cerca pero el ruido del mo-

tor, al ralentí, apaga el delator ladrido del perro. O eso espera 

Tornell. 

Sigue observando con cuidado. Desde su posición, al 

borde del pequeño barranco, queda casi a la misma altura que 

aquel armatoste. De pronto, se abre la portezuela. Cuidado. 

Tornell mira hacia atrás y chista a sus compañeros que han re-

culado para esconderse al fondo del barranco. Cobardes.

Mira de nuevo hacia delante y ve a dos figuras bajar del 

vehículo, van vestidos de negro. Uno lleva una linterna con la 

que alumbra un mapa. Ambos miran alrededor y parecen per-

didos. Quizá asustados. No saben dónde están, es obvio, y ha-

blan en italiano. O eso le parece a Tornell. Uno de los tanquis-

tas mira el mapa y señala en una dirección mientras que el otro 

hace lo mismo pero señala hacia otro lugar. ¡Sí, se han perdi-

do! Eso quiere decir que aquello no es la esperada ofensiva. 

Probablemente se trata de un carro solitario en misión de re-

conocimiento que se ha perdido en tierra de nadie. 

Tornell se tranquiliza, están a salvo, es cuestión de tiem-

po. Esperarán a que los italianos se vayan de allí y luego, tran-

quilamente, darán la vuelta y volverán a casa a paso vivo.

De pronto, Tornell se sobresalta. Se ha parado el motor 

y otra cabeza aparece por la escotilla del blindado. Los tres 

italianos discuten de nuevo, pero Tornell no termina de enten-

der lo que dicen. Los minutos se le están haciendo eternos. 

¿Cuándo se irán de allí aquellos idiotas? 

Al fin, parecen llegar a un acuerdo. Los tres tanquistas 

asienten. Uno de ellos dice algo y se encamina directamente 
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hacia donde está Tornell, justo en el talud en que se inicia el 

barranco. El teniente republicano se queda quieto e intenta no 

respirar. En ese momento escucha un sonido familiar, como de 

botones que se desabrochan y, al segundo, comprueba que el 

otro está orinando. Entonces ocurre lo inevitable.

Un ladrido.

El soldado gira la cabeza y mira hacia el fondo del ba-

rranco, como dudando. 

—Salvatore, che succede? —dice uno de sus compañeros.

—¡Disparad! —grita Tornell haciendo fuego con su pis-

tola. El primero de los italianos cae junto a él como un fardo, 

muriendo sin dignidad, con la minga en la mano. Mientras, 

Agustín, el chófer de la UGT, dispara sin mirar su naranjero. 

El italiano que queda de pie, junto al carro, sale despedido 

violentamente hacia atrás mientras que las balas rebotan en el 

chasis del blindado desprendiendo chispas en mitad de aquel 

ruido ensordecedor. 

—¡Alto el fuego, alto el fuego! —ordena Tornell. 

Silencio.

Con cuidado, tratando de no ofrecer un blanco fácil, se 

incorpora medio en cuclillas y sin dejar de apuntar al enemi-

go que tiene más cerca, le empuja con el pie. Está muerto. 

Confirmado. No en vano ha intentado hacer blanco en la ca-

beza del italiano y ha tenido puntería. Tiene sabor a barro en 

la boca de haberse pegado tanto contra el suelo. Se levanta y 

da dos pasos con cuidado. El otro tanquista yace muerto 

boca arriba, el pecho aún le humea por efecto de la ráfaga 

que ha recibido.

—¿Y el del carro? —se escucha decir—. ¡Ha desapare-

cido! ¡Cubridme!

Precaución. Es raro que el tercer italiano, que debe estar 

dentro del vehículo, no haya hecho fuego con la ametralladora 
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del tanque. O mejor, ¿por qué no lo ha puesto en marcha hu-

yendo de allí? Es extraño. Tornell escucha tras de sí los pasos 

del chófer que, arma en ristre, le sigue para cubrirle.

—¡Sepárate! No queremos que nos maten tirando al 

bulto.

Despacio, muy despacio, avanza hacia el carro. No hay 

ni rastro del enemigo. Entonces, como activado por un resor-

te, Tornell da dos zancadas a toda velocidad, se encarama a la 

torreta del blindado y apunta al interior de la escotilla con su 

pistola. 

El tercer italiano está muerto. Una bala perdida del na-

ranjero del chaval le ha reventado la cara.

—¡Está fiambre! —grita.

Aparta el cuerpo a un lado y echa un vistazo al interior. 

No hay nadie más. Baja con mucho cuidado e inspecciona el 

lugar. En seguida hay algo que llama su atención: una cartera 

de piel, entreabierta, por la que asoman multitud de documen-

tos. Ojea los mapas a toda prisa y comprende que aquello es 

valioso. No tiene un minuto que perder. Sale del blindado y 

arranca el mapa que le faltaba de las manos del oficial italiano 

muerto junto al carro.

—¡Nos vamos, rápido! —ordena.

—¡Gracias a Dios! —exclama el tabernero que ha salido 

de su escondite. Al pobre hombre le tiemblan las piernas—. 

Creo que me he cagado encima.

Entonces, justo cuando van a salir de allí, el perro ladra 

dos veces y sale corriendo en la dirección equivocada. Va hacia 

el enemigo.

—¿Y ahora qué pasa? —pregunta el chófer con fastidio.

—¡El rastro! —contesta el dueño del animal.

—¿Y qué me importa a mí el rastro? —farfulla el sol-

dado.
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Tornell y el tabernero corren tras el perro. Apenas unos 

metros más allá lo encuentran, parado, husmeando. Ha en-

contrado algo.

—¡Es el rastro, es fresco! El preso está cerca —dice el 

dueño del animal poniéndole la correa de nuevo—. ¡Mi Chis-

pas lo ha encontrao!

Iluminan el piso de tierra con la linterna y comprueban 

que en el suelo hay restos de comida y una venda ensangrenta-

da. Está claro que el huido ha pasado por allí. El tabernero 

mira alrededor. El perro está nervioso. El preso debe de estar 

muy pero que muy cerca. Por un momento, Tornell tiene un 

destello de lucidez y cae en la cuenta de que aquello es absur-

do. ¿Qué hacen allí, persiguiendo a un fugado cuando el ene-

migo puede aparecer en cualquier momento? Intenta pensar, 

tomar las decisiones adecuadas. Como un buen oficial. Han 

encontrado unos mapas con los puntos del ataque fascista cla-

ramente marcados. Eso es lo importante y no el huido. Deben 

volver y olvidarse de aquel pobre desgraciado.

—Nos volvemos —dice.

—Sí, sí —insiste el soldado que parece cada vez más 

asustado.

—Pero, si estamos a punto de… —comienza a decir el 

tabernero.

—Nos volvemos, he dicho.

—Si mi Chispas ya lo tiene locali… 

Entonces, suena un disparo y aquel pobre hombre cae 

fulminado.

El perro sale huyendo en dirección a las líneas amigas, 

asustado por la detonación y sin parase siquiera a interesarse 

por su dueño. 

Hay más disparos, ¿de dónde vienen? Es el crío, Agus-

tín, que está respondiendo al enemigo haciendo fuego con su 
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naranjero. La ráfaga de aquel subfusil ilumina la noche, hacia 

el fondo, hacia el lugar de donde han venido los disparos. Tor-

nell, en mitad de aquella confusión, comprende que debe po-

nerse a cubierto.

—¡Mierda! —grita el soldado—. Se me ha encasqui-

llado.

—Ten cuidado, hijo —dice Tornell temiendo que aque-

llo acabe mal.

Más disparos. La corteza de los pinos vuela hecha asti-

llas a su alrededor. Gracias a Agustín y su arma los han locali-

zado perfectamente. Tornell corre agachado para esconderse 

tras un árbol y escucha el ruido sordo de la caída del soldado 

que le acompaña. 

—¡Joder! —dice el chaval. 

Le han dado. 

Juan Antonio queda paralizado por un momento, sin sa-

ber qué hacer y semioculto en la penumbra. Otra vez, con 

sumo cuidado, acierta a asomar la cabeza y los ve venir. Legio-

narios. Muchos. Repara en que están muy cerca pues, a pesar 

de la oscuridad, acierta a distinguir sus siluetas contra el hori-

zonte. Ve cómo las borlas de sus gorros se bambolean con la 

carrera. 

¿Qué hace? El crío grita de dolor mentando a su madre. 

¡Tienen que salir de allí! Tornell se oculta de nuevo, toma aire 

y se acerca a rastras donde Agustín. 

—¿Puedes andar?

—Creo que sí, me han dado en el brazo.

Tornell asoma de nuevo la cabeza. Entonces, una bala 

impacta en la corteza del pino en que se ocultaba, apenas a 

unos centímetros de su cara. Sin pensarlo, rueda ágilmente so-

bre sí mismo, ayuda al chaval a incorporarse y avanzan unos 

metros semiagachados.
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No pueden quedarse ni un solo segundo más. Cuando se 

sabe fuera de la línea de fuego comienza a correr a todo lo que 

dan sus piernas tirando del chófer mientras que las balas zum-

ban como moscardones sobre su cabeza. 

El 7 de noviembre de 1936 la República se vio favorecida por un 
increíble golpe de suerte. En el interior de un tanque italiano perdido que 
tomaba parte en la ofensiva, unos milicianos republicanos encontraron una 
copia exacta del plan general de batalla del Ejército nacional para la con-
quista de Madrid. El plan fue inmediatamente enviado al general Miaja que 
dispuso las medidas necesarias para frenar la ofensiva en función de la de-
tallada información del plan capturado.
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LOS RUSOS

Madrid, una semana antes

E
N UN RESERVADO DEL LUJOSO HOTEL FLORIDA TRES 

hombres aguardan sentados. Uno de ellos, el de más 

rango, fuma relajado en pipa con las piernas cruzadas. 

Viste uniforme del Ejército ruso con una gorra de plato no de-

masiado grande. Luce en el pecho la estrella de cinco puntas, 

justo en el bolsillo derecho de la guerrera por donde asoman 

un par de bolígrafos. Pese a que es bielorruso, tiene rasgos 

algo orientales, ligeramente mongoloides, como los habitantes 

de Siberia. Sus ojos son pequeños y sus orejas enormes. La go-

rra apenas deja intuir que su cabeza es minúscula, redonda y 

lleva el pelo corto, al estilo militar. Es Vladimir Efimovich Go-

rev, hombre poderoso en el Madrid sitiado. Agregado militar 

de la Embajada rusa, ostenta la jefatura del Servicio de Inteli-

gencia Militar soviético en Madrid.

Junto a él se impacientan Lev Lazarevich Nikolsky, alias 

Aleksandr Orlov, y unos de sus hombres de confianza, Josif 

Grigulevich, alias Maks o, también, Felipe.
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Orlov es el jefe de operaciones del NKVD, la temida po-

licía política estalinista en Madrid. Grigulevich forma parte 

del Departamento de Misiones Especiales. Nacido en Rusia, 

ha crecido en Argentina por lo que habla un español fluido 

aunque con un marcado acento porteño. Es un especialista 

entrenado en el secuestro, la tortura y el asesinato.

Aleksandr Orlov está en Madrid con un objetivo funda-

mental: depurar trotskistas aunque, en este momento, han de 

ocuparse de otros asuntos. Orlov es un tipo de cabeza grande, 

cuadrada, con nariz aplastada de boxeador bajo la que asoma 

un pequeño bigote. Su subordinado, Grigulevich, algo pasado 

de peso, también luce un bigotillo muy fino que casi le da un 

aire fascista. Hombre de inmensa nariz y amplia sonrisa, bro-

mea con su propia apariencia diciendo que tiene más rostro de 

judío que de espía comunista. Es moreno y lleva el pelo ondu-

lado peinado hacia atrás. Su tez es bastante blanca, aunque 

podría pasar por español o argentino perfectamente.

De pronto, los tres se levantan al unísono. Al fin ha lle-

gado Kolstov.

Están allí por él, ya que, como periodista, se aloja en el 

Florida mientras que la mayor parte de la legación soviética 

prefiere hacerlo en el Gaylord, hotel que ya ha sido bautizado 

por el pueblo como «el estado mayor amigo» ante la presencia 

de tanto ruso.

Mijail Kolstov no ostenta cargo alguno. Es solo un simple 

corresponsal de Pravda, aunque todo el mundo sabe que tiene 

mucho más poder del que podría sospecharse. Pese a que está a 

las órdenes del general Gorev, y que cumple sus órdenes y encar-

gos a rajatabla, podría decirse que, en cierta medida, está por en-

cima de los otros tres. Y ellos lo saben. Kolstov, en Madrid, no es 

nadie y lo es todo. Es el hombre de Stalin en España. Tiene hilo 

directo con el líder de la revolución y eso da mucho poder.
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Mientras que Kolstov se quita el abrigo de cuero y echa 

a un lado la boina que suele llevar, todos toman asiento. El pe-

riodista se pasa la mano por su profuso flequillo para peinarse 

un poco hacia atrás. Hombre de pelo abundante, moreno, na-

riz aguileña y gafas redondas de gruesos cristales, tiene todo el 

aspecto de ser un intelectual al servicio del Partido.

—¿Y bien? —le pregunta el general Gorev sin poder 

disimular su impaciencia.

—Se van —sentencia Kolstov.

—Cobardes… —murmura Orlov, el jefe del NKVD.

Gorev suspira y toma de nuevo la palabra:

—¿Cuándo?

—Es cuestión de días —habla Kolstov—. No lo han he-

cho antes porque temen las represalias de la gente. Ya sabéis, 

si el pueblo se entera de que el Gobierno se va a Valencia, po-

dría rebelarse. Además, no saben cómo realizar su propio tras-

lado. Las milicias anarquistas controlan las vías de comunica-

ción hacia Valencia. No tienen claro que pudieran siquiera 

llegar a pasar esas barreras.

—Malditos cenetistas, algún día les ajustaré las cuentas 

—sentencia Orlov.

Los cuatro hombres quedan en silencio por un momen-

to, aunque Grigulevich, un segundón, un hombre de campo, 

no osa abrir la boca.

El general Gorev vuelve a preguntar:

—¿Y qué hay de … «lo nuestro»?

El periodista, Kolstov, se inclina hacia adelante mostran-

do su interés y sonríe diciendo:

—Bien… bien… Creo que podrá hacerse.

—Entiendo que abandonen la capital, es cuestión de ho-

ras que los fascistas estén tomando café en estos mismos sa-

lones, pero la guerra no ha terminado. Nuestro material está 
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llegando y las Brigadas Internacionales van a equilibrar la ba-

lanza. ¿No se dan cuenta de que si el enemigo libera a diez 

mil prisioneros en Madrid volveremos a quedar en desventa-

ja? Ahora mismo estamos en una proporción de treinta mil 

frente a veintitrés mil. Aun siendo menos podríamos aguantar, 

pero si se hacen con los diez mil presos tras liberar Madrid po-

demos dar la guerra por finiquitada —explica el general Go-

rev—. Es imprescindible que se solucione ese problema.

—Lo entienden —responde Kolstov.

—¿Quiénes? —ahora es Orlov quien pregunta.

—Miaja y Vicente Rojo. Van a quedar al cargo de esto. 

El Gobierno huye y van a crear, como esperábamos, una Junta 

de Defensa. El comandante en jefe será Miaja y Rojo será su 

jefe de Estado Mayor. Me he asegurado de que tendremos dos 

consejerías —expone Kolstov demostrando que no es solo un 

simple periodista.

—¿Cuáles? —pregunta el general Gorev.

—Defensa y Orden Público. Son las que necesitamos 

—dice Kolstov.

—Sobre todo la de Orden Público —reafirma Orlov.

—Exacto —responde el periodista de Pravda.

—¿Y dices, camarada, que Miaja y Vicente Rojo ven cla-

ro el asunto? —pregunta Gorev.

Kolstov contesta con mucha seguridad:

—Sí, camarada. Son militares como tú y comprenden 

perfectamente que tienen en las cárceles de Madrid a diez mil 

hombres que conforman, cómo decirlo, la élite del bando rival: 

periodistas, militares de carrera, políticos, jueces, técnicos y fun-

cionarios. Saben que, de ninguna manera, pueden ser liberados. 

El enemigo está ya muy cerca de la Modelo y algunos guardia-

nes comienzan a hacer descaradamente la pelota a los presos. 

Miaja y Rojo están de acuerdo con que deben ser evacuados.
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Entonces, de improviso, Grigulevich toma la palabra.

—Define evacuación, camarada.

Kolstov le mira con cara de pocos amigos:

—No me han hecho preguntas pero es obvio que saben 

que existe la evacuación y «la evacuación» entre comillas. Son 

militares y piensan en términos de bajas, no pondrán ninguna 

pega. Puede que no les termine de entusiasmar la idea, pero 

están con la soga al cuello. Los han dejado solos en Madrid y 

se saben condenados, tienen cosas más importantes en qué 

pensar y nosotros les solucionaríamos un grave problema. Es 

solo eso. Van a mirar hacia otro lado. De hecho, llevan meses 

haciéndolo con todos esos grupúsculos clandestinos detenien-

do y paseando a gente por las noches.

—Eso se tiene que acabar —sentencia Gorev.

—Lo saben —continúa Kolstov—. Me han asegurado 

que todas las checas se cierran. Las cosas han de hacerse bien 

o no se hacen. De hecho, las cerraremos nosotros al hacernos 

con Orden Público.

Grigulevich vuelve a tomar la palabra:

—Camarada, no puedo estar más de acuerdo contigo. 

Pero esto debemos organizarlo bien. Conozco a los latinos, 

son capaces de lo mejor y de lo peor. Los he visto hacer autén-

ticas barbaridades pero siempre en caliente, la idea de elimi-

nar físicamente al enemigo de forma fría, certera y en gran 

número, les da grima.

—¡Pues vaya revolucionarios! —exclama el general pro-

vocando una carcajada en sus compañeros.

Grigulevich sigue hablando:

—Llevan siglos sometidos al yugo de la Iglesia y en el 

fondo esa moral judeocristiana les aparece en cuanto rascas un 

poco. Pero para eso estamos nosotros aquí, para aligerarles el 

peso de su conciencia. ¿No es así?
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Kolstov apunta entonces:

—Tampoco es necesario «evacuar» a los diez mil, yo 

creo que bastaría con quitar de en medio a los realmente peli-

grosos que no son más de dos mil, a lo sumo dos mil quinien-

tos. Habría que hacer una lista y clasificarlos en cuatro grupos. 

Desde Moscú lo tienen pensado: grupo 1, militares; grupo 2, 

hombres de carrera y aristócratas; grupo 3, obreros y el cuatro, 

personas cuya profesión no nos conste y que sean realmente 

inofensivos. Tendremos que ir consiguiendo las fichas que es-

tán en la Dirección General de Seguridad y las que tengan en 

las cárceles. Eso no supondrá un problema, pero me dicen que 

con eliminar a los grupos 1 y 2 bastará.

—Exacto —es Gorev quien habla ahora—. ¿Y decís que 

tenemos a la gente indicada? 

Kolstov y el jefe del NKVD, Orlov, se miran como si tu-

vieran algo preparado. El segundo toma la palabra:

—Sí, en la Consejería de Guerra colocamos a Mije, pero 

la que nos atañe es la otra, Orden Público. Vamos a colocar a 

Carrillo de consejero y a José Cazorla como segundo. Hare-

mos que soliciten la entrada en el Partido un momento antes 

de su nombramiento. Han trabajado como infiltrados en las 

Juventudes Socialistas y hay que decir que han hecho un gran 

trabajo para nosotros.

—¿No nos fallarán? —duda Gorev.

Kolstov sonríe como quien lo tiene todo previsto:

—Carrillo fue debidamente aleccionado en Moscú. 

Gafitas es un convencido. No digo que sea valiente en exce-

so. Cuando el alzamiento se buscó la excusa perfecta para 

pasar en París un par de semanas. Hasta que no vio la cosa 

clara no asomó el rostro por España. Valiente, valiente, no es. 

Pero tiene algo que juega a nuestro favor: es un joven ambi-

cioso, muy ambicioso. Casi servil diría yo. Su voluntad es la 



~ 33 ~

del Partido, o sea, la nuestra. Se quedará en Madrid si se lo 

ordenamos. 

—¿Y cómo llevaréis a cabo el asunto? Digo, técnica-

mente… —Gorev.

Orlov vuelve a hacerse con el control de la conversación:

—Lo tenemos todo preparado. José Cazorla se ha acer-

cado mucho al general Miaja. Me consta que le ha influido en 

este asunto y, ojo, Cazorla es un convencido de que la Repúbli-

ca actúe de manera expeditiva en el asunto de los prisioneros. 

A mi manera de ver hay varios factores que operan a nuestro 

favor: nuestros amigos creen que la quinta columna es algo, 

digamos, con entidad, aunque a nosotros nos consta que son 

cuatro gatos. El miedo a los quintacolumnistas y a los moros 

entrando a saco en Madrid juega a nuestro favor. Hay una des-

bandada general y se va a producir un vacío de poder inmenso 

en el que nos va a resultar fácil actuar. Hemos pensado que 

Carrillo nombre a Serrano Poncela jefe de la Dirección Gene-

ral de Seguridad, aunque le cambiaremos el nombre al cargo. 

Será algo nuevo y dependerá de la Consejería de Orden Públi-

co. Ya veremos cómo se llamará. No olvidemos que las conse-

jerías de la Junta de Defensa serán la máxima autoridad que 

quede en Madrid.

—¿Nos servirá? Poncela, digo —Gorev.

—Claro. Los hemos elegido bien. Son jóvenes y creen en 

todo lo que viene de la Casa. Entre idealistas y trepas, fácil-

mente manejables. Serán nuestros tontos útiles. Por cierto, Jo-

sif se encargará de estar cerca de nuestro hombre.

—Sí —aclara Grigulevich—. Vamos a crear una brigada 

especial al servicio de nuestro amigo, yo me encargaré de la 

selección y el adiestramiento.

—¿No pensáis que es demasiado peligroso dejar todo esto 

en manos de tipos tan jóvenes ? —pregunta el general Gorev.
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—No, al contrario —responde Orlov—. Gafitas tiene 

veintiún años y por eso va a ser fácil de manejar. Solo pretende 

agradar.

—¿Y los anarquistas? Controlan las carreteras —añade 

Gorev que quiere asegurar el éxito de la operación.

Kosltov, siempre al tanto, apunta:

—Hemos hablado con ellos. Amor Nuño está preocupa-

do por el asunto de los prisioneros. Tuvimos una conversa-

ción. Esta misma mañana he sabido que los controles de la 

CNT/FAI no interferirán en las operaciones.

El general Gorev se palmea los muslos con evidentes 

muestras de agrado ante el diseño magistral de aquella com-

pleja operación. Entonces, hace los honores y sirve cuatro pe-

queñas copas de vodka.

—Camaradas. Por la operación evacuación, entre comi-

llas, claro.

—Na zdrowie! —exclaman los cuatro entrechocando las 

copas.


