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PRÓLOGO
EN BUSCA DEL DRAGÓN 

Seguro que no te faltan referencias acerca de esta criatura por-
tentosa, una de las más temidas y veneradas de cuantas pue-
blan las leyendas de todas las culturas y todos los tiempos. No 
es preciso que vayas a buscarlo al país de Nunca Jamás. El 
viejo dragón está presente en nuestra vida cotidiana de mil 
maneras. Hay quien se lo lleva a la piel con un tatuaje de ins-
piración oriental o neogótica, o hay quien los desafía en los 
mundos virtuales, zambulléndose en los más de doscientos 
juegos on line, PS3 o BioWare,e  como Dragon Age, Dragon 

Quest o Quest Dragons of Atlantis. La omnipresencia del dragón en 
nuestra cultura de masas, y significativamente en la de los jó-
venes, se ha querido interpretar como el anuncio de un tiempo 
final. La imagen de este endriago tiene algo de apocalíptico, 
como si fuera el emisario de la gran catástrofe planetaria que 
se nos anuncia periódicamente por medio de profecías mayas, 
vaticinios esotéricos, pandemias víricas y hasta macroeconó-
micas. Por fortuna, la simbología del dragón también se puede 
leer a la inversa: como el precursor de una regeneración del 
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hombre y del mundo, obedeciendo a unos nuevos principios 

tanto materiales como espirituales.

Dentro de esta interpretación positiva, 2012 fue para los 

chinos el Año del Dragón. En su cultura prodiga fecundidad, 

pues se vincula a las energías del agua y, por tanto, al principio 

yin. Pero igualmente, es emblema de las energías activas del 

cielo y, por consiguiente, también abraza el principio yang. 

En nuestro Occidente, por el contrario, la más extendi-

da es la lectura opuesta. El dragón encarna las potencias malé-

Ilustración del festival del barco del dragón (5 de mayo).
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ficas a las que se enfrenta una nutrida legión de matadores de 

dragones. Unos vinieron del Gran Norte, a bordo de esas em-

barcaciones vikingas, los drakars, que los llevaban en su nom-

bre y en su proa. Otros desde la lejana Mesopotamia a través 

de los mitos caldeos, luego egipcios, luego griegos…, hasta 

que la Iglesia los emparentó con el Leviatán bíblico, señor del 

caos. Un enemigo de Dios que debía ser aniquilado, pues po-

nía en riesgo toda su creación.

Dos milenios después el temor a los dragones ha desapa-

recido, pero su presencia se traduce en un imperio creciente 

sobre nuestro imaginario. Pronuncias la palabra dragón y 

apuesto a que vienen a tu mente los que recreó George R. R. 

Martin en la saga Juego de tronos, o sus primos hermanos en la 

de Eragon. Quizá también los de Dragones y mazmorras, el 

simpático dragón de Mulán, o la dragona melancólica de 

Cabeza de dragón del barco de Oseberg 

(Museo de barcos vikingos de Oslo).
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Shrek, por no mencionar los que rondan las fortalezas de El 

señor de los anillos o los castillos encantados de Harry Potter. 

Si hubieras nacido hace dos décadas te sonarían más los de la 

serie Dragon Ball. También Fuyu, el dragón-perro de La histo-

ria interminable, los dragones de Willow o los de Terramar.

Remontémonos treinta años atrás: entonces te hubieran resul-

tado más familiares otros dragones como el que puso en esce-

na Walt Disney en Pedro y el dragón Elliot, o el descacharrante 

Jabberwocky que sembraba el terror en las florestas del rey 

Arturo, tal como lo recrearon los divertidos iconoclastas de 

Monthy Pyton en La bestia del reino.

Multiplico las referencias visuales por una razón: pensa-

mos en imágenes, y las más universales de nuestro tiempo se 

plasman en pantallas. Pero los dragones son muy anteriores al 

cine, incluso a la palabra escrita. En todas las culturas se guar-

da memoria de ellos desde aquellas noches en que los hombres 

se sentaban en torno al fuego para contarse historias. Esas his-

torias de todos los tiempos y lugares muestran la vigencia de 

esta criatura fantástica, como si en lo más profundo de nuestro 

ADN se agazapara un formidable endriago aguardando el mo-

mento de su despertar.

Escupiendo fuego, volando, rampando, el dragón afirma 

su imperio universal sobre el imaginario humano. Siempre está 

ahí, agazapado en cuevas prodigiosas que replican las de nuestro 

subconsciente. ¿Estamos seguros de que solo se trata de un 

mito? El hombre jamás ha tenido imaginación suficiente para 

inventar o crear nada sin servirse de un modelo. De hecho, la 

palabra imaginar es híbrida de otras dos sumamente elocuentes:r

imago —que se traduce como representación o imitación— e 

imitor —imitar o reproducir—. ¿Cuál es lar imago originaria del 

dragón? Sus representaciones resultan de lo más dispares: con 

cuerpo de saurio y cabeza de camello, con orejas de cerdo, garras 
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de águila y alas de murciélago, con melena de león, piel de coco-

drilo y cola de serpiente, con una, dos, tres, y hasta siete cabezas.

La cola en punta de flecha, el cuerpo blindado de esca-

mas que se vuelven crestas óseas en su espinazo, y una llama-

rada de fuego manando de su hocico. Tal es la imagen del dra-

Lucha de San Jorge y el dragón, según Rubens.
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gón en Occidente. Vagamente reptiliano, a veces duerme en el 

fondo de los lagos —lo que le convierte en anfibio—, otras 

puede volar, y su aliento, como su sangre, segrega poderosos 

venenos. Pero tomad nota: también remedios infalibles contra 

todos los males.

En los gabinetes de curiosidades de la Europa del si-

glo  XVI se exhibían pequeños dragones fake elaborados con 

restos de animales disecados que llenaban de espanto a sus 

visitantes. Sin embargo, en sus boticas, se vendían fórmulas 

magistrales asociadas a esta criatura inverosímil que gozaban 

de un amplio predicamento entre la clientela: preparados a 

base de draconita, una piedra que se suponía engarzada en el 

cráneo del monstruo, causaban furor entre los epilépticos. 

Otras, las redondas de gran tamaño halladas en los lechos de 

los arroyos, se vendían como huevos de dragón, los mejores 

para remediar la melancolía. Pero si se trataba de cortar por lo 

sano, nada más eficaz que una espada cuya hoja hubiera sido 

forjada sobre una lengua de dragón petrificada, como la que 

poseía el emperador Rodolfo II. También en Asia los dragones 

formaban parte esencial de su farmacopea: de ellos se aprove-

chaba todo, hasta su semen, que, solidificado, se identificaba 

con el jade, la piedra talismán de los emperadores de la dinas-

tía Ming. Todavía hoy, en las farmacias de Pekín, se pueden 

adquirir frascos de polvo de huesos de dragón, a los que se 

atribuyen propiedades afrodisiacas.

Esta ambivalencia subraya la doble lectura a la que se ha 

prestado la imagen del dragón. Sobrevolando los mares del 

tiempo, lo veremos escupiendo llamas surgidas del brasero de 

Satán como una perfecta encarnación del Mal, en Occidente, 

pero también enaltecido como un símbolo de la vida y la pros-

peridad… no solo en Oriente. La literatura popular europea 

también aquilata crónicas acerca de hombres y mujeres salva-
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dos por dragones. Plinio refiere una en que Toante, el rey de 

Lemnos, fue rescatado de las garras de unos ladrones por un 

dragón justiciero. Entre los celtas, la voz pendragón señalaba a 

su jefe supremo. Para los romanos, el dragón púrpura consti-

tuía el emblema del Imperio, y el mismo Constantino entró en 

Roma al frente de una cohorte en cuyo estandarte figuraba 

una rugiente testa de dragón. Se asemejaba en esto a los empe-

radores chinos, cuyo trono se veía esculpido de dragones pro-

tectores, y cuya vestimenta más preciada era el mangpao, una 

túnica ceremonial sobre la que se alzaba un dragón de cinco 

garras sobre un mar de perlas.

Iconos de poder, protectores mágicos, guardianes de te-

soros, al estar constituidos por los cuatro elementos —el agua 

y la tierra que eran su medio natural, el fuego que germinaba 

dentro de ellos y el aire que conquistaban con su vuelo—, los 

dragones se consideraban símbolos de regeneración y su san-

gre era susceptible hasta de deparar la inmortalidad. Por eso 

desde el origen y en todas las culturas, el dragón representaba 

el ciclo de la vida. Nacía cada primavera de un huevo deposi-

tado sobre las aguas. Cada año, en invierno, era preciso matar 

al viejo dragón para que de su sangre brotara su sucesor. Es 

posible que este sea el punto de partida de todas las leyendas 

sobre matadores de dragones. En esa batalla reside la clave: 

primero la creación del mundo, y enseguida la perpetuación 

de los ciclos de la naturaleza, con la intervención del hombre 

como garante del equilibrio entre el cielo y la tierra, sea por la 

vía del enfrentamiento o por la del pacto.

Antes de la civilización global, los dragones vivían suje-

tos a un territorio. Entonces nadie tenía noticia de las aventu-

ras de Dragonheart, menos aún de los que arrasan el mundo en 

El reino del fuego. Cada cultura temía y celebraba a su dragón 

local. Solo en el folclore británico se cuentan más de cincuenta 
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dragones autóctonos. En China, el censo se elevaba por enci-

ma de los dos mil. Bien, te pregunto ahora: sabes mucho de los 

dragones que nos sirve el cine y la televisión, puede que lleves 

en alguna parte de tu cuerpo el tatuaje de alguno, y hasta es 

posible que hayas tomado buena nota de las lecciones implíci-

tas en Cómo entrenar a tu dragón, pero ¿qué sabes acerca de 

los que, en la Edad de los Sueños, poblaban el territorio donde 

vives?

Desde Galicia a Andalucía, desde el País Vasco a Catalu-

ña, desde Valencia a Portugal y a lo largo de las dos Castillas, 

la Vieja Iberia ha sido desde tiempos inmemoriales un territo-

rio particularmente fértil en dragones. ¿No te parece que ha 

llegado el momento de que los vayas conociendo?

El propósito de este libro no es otro que invitarte a un 

viaje hacia lo desconocido, un laberinto apasionante cuyas 

puertas se abren apenas a unos pasos de tu casa. Ahora bien, 

seríamos muy desconsiderados si iniciásemos esta aventura sin 

conocer antes al protagonista de nuestra búsqueda. 

¿De dónde surgen los dragones? ¿Existieron realmente? 

¿Qué extrañas relaciones mantuvieron con los hombres? Y lo 

más importante: ¿te has preguntado por qué algunas noches 

intuyes un ojo de fuego a tu espalda, y quizá un latido de dra-

gón dentro de tu corazón?



1
PIEL DE DRAGÓN

Según la Sociedad Norteamericana de Tatuadores, los drago-
nes constituyen el grafismo más solicitado entre los adolescen-
tes, con una ligera supremacía de las chicas —67% frente a 
59%—. Triunfa el dragón propuesto por las factorías ho-
llywoodienses: una bestia alada provista de garras y colmillos, 
su piel cubierta de escamas tan duras como el metal, sus ojos 
encendidos y un volcán de fuego manando de sus fauces. Pese 
a su aspecto terrorífico, quienes se apuntan a esta moda cons-
ciente o inconscientemente, buscan plasmar en su piel un pro-
tector mágico. No se equivocan, pues la imagen del dragón 
siempre implica un rito de iniciación.

Con motivo de la exposición Dragons. Entre sciencie et 

fiction, habilitada en el Museo de Historia Natural de París, en 
2006, el taxidermista Jack Tierney exhibió un dragón de po-
liuretano y resina en tamaño natural que podía hacer de todo 
—caminar, rugir y escupir fuego— salvo volar. Claro, pesaba 
nueve toneladas. Según los especialistas en aeronáutica, un co-
loso semejante tendría que poseer unas alas de cien metros 
para poder levantar el vuelo. Algo impensable. Hasta que una 
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Geisha con tatuaje de dragón en la espalda.
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novelista de ciencia-ficción, Anne MacCaffey, propuso una 

teoría. A su juicio, los dragones se alimentaban de minerales 

que, mezclados con los ácidos de su estómago, emitían gases 

muy inflamables. De ser así, su enorme corpachón podría hin-

charse como un globo aerostático y desplazarse a voluntad so-

bre cielos y tierras.

Los antiguos alquimistas refrendarían su tesis sin vacilar. 

Para ellos, el dragón era un laboratorio viviente donde se mez-

claban toda suerte de sustancias prodigiosas y volátiles anima-

das por su fuego interior. De hecho, el ácido clorhídrico que se 

encuentra en el tracto digestivo de todos los vertebrados, en 

contacto con las materias sólidas, produce gases más ligeros 

que el aire.

Volaran o no, lo cierto es que no hay nada más difícil que 

fijar el retrato robot de un dragón. Según parece, los primeros 

dragones que poblaron el imaginario humano tuvieron forma 

de serpientes. Bien cerca, hay muchos lugares que lo acredi-

tan. Una de las calles más populares de Sevilla, la de las Sier-

pes, debe su nombre a una serpiente gigantesca que reúne to-

dos los atributos del dragón clásico —hablaremos de ella en su 

momento—. También hablaremos del Cuélebre, la serpiente 

alada que custodia tesoros y personajes encantados en Astu-

rias. Y de la fabulosa Tarasca. Y de su pariente, la Coca. Todas 

ellas son oriundas de un pueblecito provenzal, Tarascón, a 

quien deben su nombre. Fue allá donde surgió la primera Ta-

rasca, un monstruo de naturaleza anfibia, cabeza y garras de 

león, seis patas y cola de serpiente, que fue vencida, no por un 

caballero andante, sino por la primera y más genuina madre de 

dragones de la historia, la intrépida santa Marta.

Al margen de que sucediera a un tiro de cohete del pri-

mer centro aeroespacial francés, la peripecia de esta santa nos 

conecta con la raíz del misterio. Allá por la Edad del Bronce y 
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sus cosmogonías, se estableció una batalla callada entre las ci-

vilizaciones patriarcales de origen ario e indoeuropeo, y las 

preindoeuropeas, de signo femenino y matriarcal. Emblema 

de estas, el dragón-serpiente se asociaba al medio acuático, a la 

luna y a la sabiduría, mientras que su antagonista se perfilaba 

como un hijo del padre cielo, instaurador del orden, bendeci-

do por el sol. Vencieron las patriarcales. Por eso la inmensa 

mayoría de las leyendas europeas sobre matadores de drago-

nes —qué poco hemos cambiado en treinta siglos—, tienen 

como protagonista a un joven héroe de musculatura neumáti-

ca estilo Conan el Bárbaro. La misteriosa santa Marta repre-

senta una pervivencia excepcional de ese otro principio feme-

nino activo, que, en adelante, mutará en una figura pasiva: la 

de la doncella que se rinde como tributo al dragón.

Esta tensión matriarcado-patriarcado remite a otra clave 

profunda cifrada en nuestra psique. En el origen, el dragón 

representaría la fuerza del inconsciente primitivo bien capaz 

de desequilibrar nuestra mente si no se ve limitada y sometida 

por la razón, proeza que el hombre y la mujer han de llevar a 

cabo conjuntamente. Se trataría, por tanto, de conciliar la im-

portancia de la materia, plasmada en el arquetipo de la madre 

tierra y la serpiente-dragón, con la del espíritu, representado 

por el padre cielo y el héroe.

En las civilizaciones patriarcales ese dragón que simboliza 

el caos parece empeñado en desbordar el universo. Lo veremos 

nacer en la remota Sumeria, deslizarse hasta la India, fundirse 

con el curso del Nilo, subir por el Cáucaso hasta los fiordos vi-

kingos y entronizarse como un oscuro monarca en la cuna de 

nuestra civilización. Nada aterraba más a los griegos que encon-

trarse frente al espeluznante dragón de la Cólquida, donde Ja-

són y sus argonautas fueron a buscar el vellocino de oro. Pero 

había unos cuantos más. El que guardaba las puertas del jardín 
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de las Hespérides, el que asaltaba a los viajeros que se acercaban 

a la fuente de Castalia, o la monstruosa Quimera, de cabeza de 

león, cuerpo de cabra y cola de dragón, a la que se enfrentó el 

corintio Belerofonte, a lomos de su caballo alado, Pegaso. 

Belerofonte luchando contra la Quimera, según un grabado de T. van 

Thulden a partir de un lienzo de Rubens (1635).


