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PrROLOGO
EN BUSCA DEL DRAGON

Seguro que no te faltan referencias acerca de esta criatura por-
tentosa, una de las mas temidas y veneradas de cuantas pue-
blan las leyendas de todas las culturas y todos los tiempos. No
es preciso que vayas a buscarlo al pais de Nunca Jamas. El
viejo dragdn esta presente en nuestra vida cotidiana de mil
maneras. Hay quien se lo lleva a la piel con un tatuaje de ins-
piracién oriental o neogdtica, o hay quien los desafia en los
mundos virtuales, zambulléndose en los mas de doscientos
juegos on line, PS3 o BioWare, como Dragon Age, Dragon
Quest o Dragons of Atlantis. La omnipresencia del dragdn en
nuestra cultura de masas, y significativamente en la de los jo-
venes, se ha querido interpretar como el anuncio de un tiempo
final. La imagen de este endriago tiene algo de apocaliptico,
como si fuera el emisario de la gran catastrofe planetaria que
se nos anuncia periédicamente por medio de profecias mayas,
vaticinios esotéricos, pandemias viricas y hasta macroeconé-
micas. Por fortuna, la simbologia del dragdn también se puede
leer a la inversa: como el precursor de una regeneracion del



hombre y del mundo, obedeciendo a unos nuevos principios
tanto materiales como espirituales.

Dentro de esta interpretacion positiva, 2012 fue para los
chinos el Afio del Dragén. En su cultura prodiga fecundidad,
pues se vincula a las energias del agua y, por tanto, al principio
yin. Pero igualmente, es emblema de las energias activas del
cielo y, por consiguiente, también abraza el principio yang.

En nuestro Occidente, por el contrario, la mas extendi-
da es la lectura opuesta. El dragdn encarna las potencias malé-

DRAGON FESTIVAL

Tlustracion del festival del barco del dragén (5 de mayo).
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Cabeza de dragén del barco de Oseberg
(Museo de barcos vikingos de Oslo).

ficas a las que se enfrenta una nutrida legion de matadores de
dragones. Unos vinieron del Gran Norte, a bordo de esas em-
barcaciones vikingas, los drakars, que los llevaban en su nom-
bre y en su proa. Otros desde la lejana Mesopotamia a través
de los mitos caldeos, luego egipcios, luego griegos..., hasta
que la Iglesia los emparenté con el Leviatan biblico, senor del
caos. Un enemigo de Dios que debia ser aniquilado, pues po-
nia en riesgo toda su creacion.

Dos milenios después el temor a los dragones ha desapa-
recido, pero su presencia se traduce en un imperio creciente
sobre nuestro imaginario. Pronuncias la palabra dragén y
apuesto a que vienen a tu mente los que recre6 George R. R.
Martin en la saga Juego de tronos, o sus primos hermanos en la
de Eragon. Quiza también los de Dragones y mazmorras, el
simpatico dragén de Mulin, o la dragona melancdlica de



Shrek, por no mencionar los que rondan las fortalezas de E/
seror de los anillos o los castillos encantados de Harry Potter.
Si hubieras nacido hace dos décadas te sonarian mas los de la
serie Dragon Ball. También Fuyu, el dragon-perro de La histo-
ria interminable, los dragones de Willow o los de Terramar.
Remontémonos treinta afios atras: entonces te hubieran resul-
tado mds familiares otros dragones como el que puso en esce-
na Walt Disney en Pedro y el dragén Elliot, o el descacharrante
Jabberwocky que sembraba el terror en las florestas del rey
Arturo, tal como lo recrearon los divertidos iconoclastas de
Monthy Pyton en La bestia del reino.

Multiplico las referencias visuales por una razén: pensa-
mos en imdgenes, y las mas universales de nuestro tiempo se
plasman en pantallas. Pero los dragones son muy anteriores al
cine, incluso a la palabra escrita. En todas las culturas se guar-
da memoria de ellos desde aquellas noches en que los hombres
se sentaban en torno al fuego para contarse historias. Esas his-
torias de todos los tiempos y lugares muestran la vigencia de
esta criatura fantdstica, como si en lo més profundo de nuestro
ADN se agazapara un formidable endriago aguardando el mo-
mento de su despertar.

Escupiendo fuego, volando, rampando, el dragon afirma
su imperio universal sobre el imaginario humano. Siempre esta
ahi, agazapado en cuevas prodigiosas que replican las de nuestro
subconsciente. ¢Estamos seguros de que solo se trata de un
mito? El hombre jamas ha tenido imaginacion suficiente para
inventar o crear nada sin servirse de un modelo. De hecho, la
palabra zmzaginar es hibrida de otras dos sumamente elocuentes:
tmago —que se traduce como representacion o imitacion— e
timitor —imitar o reproducir—. ¢Cual es la 77zago originaria del
dragon? Sus representaciones resultan de lo més dispares: con
cuerpo de saurio y cabeza de camello, con orejas de cerdo, garras



Lucha de San Jorge y el dragén, segtin Rubens.

de 4guila y alas de murciélago, con melena de ledn, piel de coco-
drilo y cola de serpiente, con una, dos, tres, y hasta siete cabezas.

La cola en punta de flecha, el cuerpo blindado de esca-
mas que se vuelven crestas dseas en su espinazo, y una llama-
rada de fuego manando de su hocico. Tal es la imagen del dra-



gén en Occidente. Vagamente reptiliano, a veces duerme en el
fondo de los lagos —lo que le convierte en anfibio—, otras
puede volar, y su aliento, como su sangre, segrega poderosos
venenos. Pero tomad nota: también remedios infalibles contra
todos los males.

En los gabinetes de curiosidades de la Europa del si-
glo XVI se exhibifan pequefios dragones fake elaborados con
restos de animales disecados que llenaban de espanto a sus
visitantes. Sin embargo, en sus boticas, se vendian férmulas
magistrales asociadas a esta criatura inverosimil que gozaban
de un amplio predicamento entre la clientela: preparados a
base de draconita, una piedra que se suponia engarzada en el
craneo del monstruo, causaban furor entre los epilépticos.
Otras, las redondas de gran tamafio halladas en los lechos de
los arroyos, se vendian como huevos de dragon, los mejores
para remediar la melancolia. Pero si se trataba de cortar por lo
sano, nada mas eficaz que una espada cuya hoja hubiera sido
forjada sobre una lengua de dragén petrificada, como la que
poseia el emperador Rodolfo II. También en Asia los dragones
formaban parte esencial de su farmacopea: de ellos se aprove-
chaba todo, hasta su semen, que, solidificado, se identificaba
con el jade, la piedra talisman de los emperadores de la dinas-
tia Ming. Todavia hoy, en las farmacias de Pekin, se pueden
adquirir frascos de polvo de huesos de dragdn, a los que se
atribuyen propiedades afrodisiacas.

Esta ambivalencia subraya la doble lectura a la que se ha
prestado la imagen del dragon. Sobrevolando los mares del
tiempo, lo veremos escupiendo llamas surgidas del brasero de
Satdn como una perfecta encarnacion del Mal, en Occidente,
pero también enaltecido como un simbolo de la vida y la pros-
peridad... no solo en Oriente. La literatura popular europea
también aquilata cronicas acerca de hombres y mujeres salva-



dos por dragones. Plinio refiere una en que Toante, el rey de
Lemnos, fue rescatado de las garras de unos ladrones por un
dragén justiciero. Entre los celtas, la voz pendragon sefialaba a
su jefe supremo. Para los romanos, el dragén purpura consti-
tuia el emblema del Imperio, y el mismo Constantino entré en
Roma al frente de una cohorte en cuyo estandarte figuraba
una rugiente testa de dragdn. Se asemejaba en esto a los empe-
radores chinos, cuyo trono se veia esculpido de dragones pro-
tectores, y cuya vestimenta mas preciada era el 7zangpao, una
tanica ceremonial sobre la que se alzaba un dragén de cinco
garras sobre un mar de perlas.

Iconos de poder, protectores magicos, guardianes de te-
soros, al estar constituidos por los cuatro elementos —el agua
y la tierra que eran su medio natural, el fuego que germinaba
dentro de ellos y el aire que conquistaban con su vuelo—, los
dragones se consideraban simbolos de regeneracion y su san-
gre era susceptible hasta de deparar la inmortalidad. Por eso
desde el origen y en todas las culturas, el dragén representaba
el ciclo de la vida. Nacia cada primavera de un huevo deposi-
tado sobre las aguas. Cada afio, en invierno, era preciso matar
al viejo dragon para que de su sangre brotara su sucesor. Es
posible que este sea el punto de partida de todas las leyendas
sobre matadores de dragones. En esa batalla reside la clave:
primero la creacion del mundo, y enseguida la perpetuacion
de los ciclos de la naturaleza, con la intervencién del hombre
como garante del equilibrio entre el cielo y la tierra, sea por la
via del enfrentamiento o por la del pacto.

Antes de la civilizacion global, los dragones vivian suje-
tos a un territorio. Entonces nadie tenia noticia de las aventu-
ras de Dragonheart, menos atn de los que arrasan el mundo en
El reino del fuego. Cada cultura temia y celebraba a su dragén
local. Solo en el folclore britdnico se cuentan mds de cincuenta



dragones autéctonos. En China, el censo se elevaba por enci-
ma de los dos mil. Bien, te pregunto ahora: sabes mucho de los
dragones que nos sirve el cine y la television, puede que lleves
en alguna parte de tu cuerpo el tatuaje de alguno, y hasta es
posible que hayas tomado buena nota de las lecciones implici-
tas en Cémo entrenar a tu dragén, pero ¢qué sabes acerca de
los que, en la Edad de los Suefios, poblaban el territorio donde
vives?

Desde Galicia a Andalucia, desde el Pais Vasco a Catalu-
fa, desde Valencia a Portugal y a lo largo de las dos Castillas,
la Vieja Iberia ha sido desde tiempos inmemoriales un territo-
rio particularmente fértil en dragones. ¢No te parece que ha
llegado el momento de que los vayas conociendo?

El propdsito de este libro no es otro que invitarte a un
viaje hacia lo desconocido, un laberinto apasionante cuyas
puertas se abren apenas a unos pasos de tu casa. Ahora bien,
seriamos muy desconsiderados si inicidsemos esta aventura sin
conocer antes al protagonista de nuestra busqueda.

¢De dénde surgen los dragones? ¢Existieron realmente?
¢Qué extranas relaciones mantuvieron con los hombres? Y lo
mas importante: ¢te has preguntado por qué algunas noches
intuyes un ojo de fuego a tu espalda, y quiza un latido de dra-
gén dentro de tu corazén?

~ 16 ~



PIEL DE DRAGON

Segun la Sociedad Norteamericana de Tatuadores, los drago-
nes constituyen el grafismo mas solicitado entre los adolescen-
tes, con una ligera supremacia de las chicas —67% frente a
59%—. Triunfa el dragén propuesto por las factorias ho-
llywoodienses: una bestia alada provista de garras y colmillos,
su piel cubierta de escamas tan duras como el metal, sus ojos
encendidos y un volcan de fuego manando de sus fauces. Pese
a su aspecto terrorifico, quienes se apuntan a esta moda cons-
ciente o inconscientemente, buscan plasmar en su piel un pro-
tector magico. No se equivocan, pues la imagen del dragén
siempre implica un rito de iniciacion.

Con motivo de la exposicién Dragons. Entre sciencie et
fiction, habilitada en el Museo de Historia Natural de Paris, en
2006, el taxidermista Jack Tierney exhibié un dragén de po-
liuretano y resina en tamafo natural que podia hacer de todo
—caminar, rugir y escupir fuego— salvo volar. Claro, pesaba
nueve toneladas. Seguin los especialistas en aerondutica, un co-
loso semejante tendria que poseer unas alas de cien metros
para poder levantar el vuelo. Algo impensable. Hasta que una



Geisha con tatuaje de dragén en la espalda.
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novelista de ciencia-ficcién, Anne MacCaffey, propuso una
teoria. A su juicio, los dragones se alimentaban de minerales
que, mezclados con los acidos de su estomago, emitian gases
muy inflamables. De ser asi, su enorme corpachén podria hin-
charse como un globo aerostatico y desplazarse a voluntad so-
bre cielos y tierras.

Los antiguos alquimistas refrendarian su tesis sin vacilar.
Para ellos, el dragdn era un laboratorio viviente donde se mez-
claban toda suerte de sustancias prodigiosas y volatiles anima-
das por su fuego interior. De hecho, el 4cido clorhidrico que se
encuentra en el tracto digestivo de todos los vertebrados, en
contacto con las materias solidas, produce gases mas ligeros
que el aire.

Volaran o no, lo cierto es que no hay nada mas dificil que
fijar el retrato robot de un dragén. Segtin parece, los primeros
dragones que poblaron el imaginario humano tuvieron forma
de serpientes. Bien cerca, hay muchos lugares que lo acredi-
tan. Una de las calles mds populares de Sevilla, la de las Sier-
pes, debe su nombre a una serpiente gigantesca que retine to-
dos los atributos del dragdn clasico —hablaremos de ella en su
momento—. También hablaremos del Cuélebre, la serpiente
alada que custodia tesoros y personajes encantados en Astu-
rias. Y de la fabulosa Tarasca. Y de su pariente, la Coca. Todas
ellas son oriundas de un pueblecito provenzal, Tarascon, a
quien deben su nombre. Fue alld donde surgi6 la primera Ta-
rasca, un monstruo de naturaleza anfibia, cabeza y garras de
ledn, seis patas y cola de serpiente, que fue vencida, no por un
caballero andante, sino por la primera y mas genuina »zadre de
dragones de la historia, la intrépida santa Marta.

Al margen de que sucediera a un tiro de cohete del pri-
mer centro aeroespacial francés, la peripecia de esta santa nos
conecta con la raiz del misterio. Alld por la Edad del Bronce y



sus cosmogonias, se estableci6 una batalla callada entre las ci-
vilizaciones patriarcales de origen ario e indoeuropeo, y las
preindoeuropeas, de signo femenino y matriarcal. Emblema
de estas, el dragén-serpiente se asociaba al medio acuatico, ala
luna y a la sabiduria, mientras que su antagonista se perfilaba
como un hijo del padre cielo, instaurador del orden, bendeci-
do por el sol. Vencieron las patriarcales. Por eso la inmensa
mayoria de las leyendas europeas sobre matadores de drago-
nes —qué poco hemos cambiado en treinta siglos—, tienen
como protagonista a un joven héroe de musculatura neumati-
ca estilo Conan el Barbaro. La misteriosa santa Marta repre-
senta una pervivencia excepcional de ese otro principio feme-
nino activo, que, en adelante, mutar4 en una figura pasiva: la
de la doncella que se rinde como tributo al dragén.

Esta tensién matriarcado-patriarcado remite a otra clave
profunda cifrada en nuestra psique. En el origen, el dragon
representaria la fuerza del inconsciente primitivo bien capaz
de desequilibrar nuestra mente si no se ve limitada y sometida
por la razon, proeza que el hombre y la mujer han de llevar a
cabo conjuntamente. Se trataria, por tanto, de conciliar la im-
portancia de la materia, plasmada en el arquetipo de la madre
tierra y la serpiente-dragdn, con la del espiritu, representado
por el padre cielo y el héroe.

En las civilizaciones patriarcales ese dragon que simboliza
el caos parece empenado en desbordar el universo. Lo veremos
nacer en la remota Sumeria, deslizarse hasta la India, fundirse
con el curso del Nilo, subir por el Cducaso hasta los fiordos vi-
kingos y entronizarse como un oscuro monarca en la cuna de
nuestra civilizacion. Nada aterraba mds a los griegos que encon-
trarse frente al espeluznante dragon de la Cdlquida, donde Ja-
sén y sus argonautas fueron a buscar el vellocino de oro. Pero
habia unos cuantos mas. El que guardaba las puertas del jardin



Belerofonte luchando contra la Quimera, segtin un grabado de T. van
Thulden a partir de un lienzo de Rubens (1635).

de las Hespérides, el que asaltaba a los viajeros que se acercaban
a la fuente de Castalia, o la monstruosa Quimera, de cabeza de
ledn, cuerpo de cabra y cola de dragdn, a la que se enfrento el
corintio Belerofonte, a lomos de su caballo alado, Pegaso.



