

José María
Cumbreño

*Breve biografía
apócrifa de
Walt Disney*

XIII PREMIO DE POESÍA «ALEGRÍA»

algaida



Un jurado presidido por Luis García Jambrina, e integrado por Marián Bárcena, Juan Antonio González Fuentes, Guillermo Balbona, Alberto Santamaría (vocales) y Regino Mateo Pardo, como secretario, otorgó al libro titulado *Breve biografía apócrifa de Walt Disney* el XIII Premio de Poesía «Alegría», que convoca y patrocina el Ayuntamiento de Santander.



Ilustración de cubierta: José Hierro
Fotografía del autor: Manu

© José María Cumbreño, 2009
© Algaida Editores, 2009
Avda. San Francisco Javier 22
41018 Sevilla
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
Composición: Grupo Anaya
ISBN: 978-84-9877-283-8
Depósito legal: M-43.024-2009
Impresión: Lavel Industria Gráfica, S. A.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

Para Chose

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

RUBÉN DARÍO

*Para la mayoría de nosotros, la verdadera vida
es la vida que no llevamos.*

OSCAR WILDE

*Di de vez en cuando la verdad para que te crean
cuando mientes.*

JULES RENARD

Breve biografía apócrifa de Walt Disney

Todos los dictadores
admiraban en secreto a Mickey Mouse.

No lo olvides: parirás con dolor.

El útero es un órgano que late.

Los aviones que vuelan hacia el oeste
en realidad vuelan contra el tiempo.

Lo mismo que una historia
que comenzara a contarse
por el final.

En el vídeo,
la pánfila de la Bella Durmiente
(*play, stop, pause*)
a punto de pincharse
por enésima vez.

Por enésima vez, el comandante
les desea un feliz vuelo¹.

Escribo entonces
(acaba de apagarse la luz

¹ El secreto de la altura: someter el aire con un objeto más pesado que el aire.

que obligaba a permanecer
con el cinturón de seguridad abrochado)
que pocas cosas deben ser tan ciertas
como tus manos
quitándole las etiquetas
a la ropa de los niños
para que no les pique.

Escribir.
Proteger.

*Porque la vida en los libros
parece más vida².*

Escribir sobre ti
a diez mil metros de altura,
respirando
aire enrarecido.

*Prenda delicada.
Lavar en agua fría.*

² *The falling man.*

Primero, un reportero de *Globe and mail* aseguró que se trataba de Norberto Hernández. Pero la familia de Norberto lo negó.

Después, la cadena de televisión Channel 4 lanzó la hipótesis de que el desconocido que se tiró desde la Torre Norte era Jonathan Briley, un trabajador del restaurante que había en la azotea.

Cabeza abajo. La velocidad y el aire ciñéndole la ropa al cuerpo. Pantalón oscuro. Una pierna flexionada. Los brazos pegados al tronco.

No fotografié la muerte de esa persona. Fotografié una parte de su vida. (Richard Drew)