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PRIMERA PARTE
ADN DE CRISTO






RIMAVERA DE 1947. EN LA PALESTINA DEL PRO-

tectorado Britanico, mientras las milicias

arabes y judias batallan por el dominio de
Jerusalén y la region entera vive una guerra civil
encubierta, un joven beduino busca una cabra
perdida entre los riscos de Qumran, un paraje de-
sértico en las cercanias del Mar Muerto. Hace un
calor seco, de zarza ardiente: las piedras humean,
y hasta el canto de las chicharras abrasa la piel. Se-
guro que la maldita cabra ha enfilado el laberinto
de cavernas que horadan la montana. Las cabras de
Qumran son muy testarudas cuando olfatean una
brizna de hierba o un rastro de agua, casi tanto
como los beduinos cuando tratan de recuperarlas.
Una vez en la cima del risco, el joven arroja unos
cuantos guijarros por las grietas mas profundas.
Sabe que la montana esta hueca, y con un poco de
suerte el eco de los guijarros asustara al animal,
que acabard saliendo a la luz por el hueco mas
inesperado. No obstante, el sonido que llega del
fondo de la sima no es el habitual. Una de las pie-
dras parece haber golpeado un objeto de barro,
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una tinaja o un anfora. «jQue el Perro me lleve!
—exclama el cabrero—. jTal vez alla abajo me es-
pera el mismisimo tesoro de Suleiman!».

Al momento lia su keffiyah como una soga y se
descuelga por la estrecha garganta. «Todo sea por
el tesoro de Saladino», se dice un instante antes
de dejarse caer, porque su keffiyah no da para
mas. Al menos cae de pie, sin romperse la crisma.
Al dar el primer paso nota que se ha torcido un
tobillo, pero no se queja: lo que acaba de ilumi-
nar su candil le deja sin palabras. La garganta se
abre en una gran cavidad abovedada donde hay,
no una, sino decenas de tinajas negras y rayadas,
de las que se utilizaban en tiempos antiguos para
los sacrificios.

El beduino se precipita a abrir la mas volumi-
nosa. Le cuesta abrazarla, tiene que emplear toda
su fuerza. Esta pesa, masculla prometiéndose un
botin digno de un rey. Cuando al fin consigue
volcarla, sin embargo, de su boca sélo se vierte
un amasijo de cueros raidos y anudados con filac-
terias.

Una tras otra las va volcando todas, cada vez
mas decepcionado: las tinajas no encierran joyas
preciosas, ni ornamentos regios, ni una bolsa de
siclos de oro, ni un misero denario. En su interior
s0lo se amontonan ajados pergaminos, que se
deshacen como telaratnias polvorientas al tocarlos.

Valia mas su cabra, que al fin apareci6 enreda-
da en las ramas de un espino, no muy lejos de la
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sima. «jTa tienes la culpa de todo!», le espeto,
golpeandola con uno de aquellos rollos y llevan-
dosela hasta la jaima del jeque de su tribu, €l co-
jeando y ella a rastras.

El viejo jeque penso lo mismo que el joven ca-
brero: «Esto no vale nada». «;Pero si solo eran
pellejos sin valor —se pregunt6 luego—, por qué
se tomaron la molestia de esconderlos?». No te-
nian nada que perder llevando aquella malolien-
te reliquia a la Universidad Hebrea de Jerusalén:
conocia bien la extrafia forma de pensar de aque-
llos sionistas. Quién sabe si ellos les encontrarian
un significado o incluso un valor, por peregrino
que fuera.

Por supuesto, el funcionario bostezante que lo
archivé en una bolsa de pléstico ni sospechdé —me-
jor dicho, ni se molest6 en sospechar— que aquel
rollo contenia un libro completo del profeta Isaias
escrito en tiempos de Cristo. «Si, es viejo —le dijo
por toda explicacion al jeque, que parecia mas viejo
aun, y sin embargo no se ofendio—, estas letras que
se deshacen huelen a mas de mil afios.»

Pero ni el beduino, ni el jeque, ni el funciona-
rio hubieran imaginado jamas que lo que habia
pasado por sus manos se iba a valorar como uno
de los mayores hallazgos culturales y religiosos
del siglo xx.

Y menos aun que ese pergamino polvoriento
que no valia el vellon de una cabra iba a originar
una auténtica revolucion.
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OLO QUE, PARA QUE ESO SUCEDIERA, TUVIERON

que pasar veinte afios mas. Y naturalmente,

mi amigo Manuel y yo tampoco lo sabia-
mos.

En la Primavera de 1967 Manuel Néjera era
un joven y brillante arquedlogo espafiol que aca-
baba de llegar al campo de excavaciones de Na-
blus, y yo s6lo un periodista destinado en aquel
manicomio cisjordano, a la caza de un titular que
me valiese un Pulitzer. Lo tenia dificil. La créonica
de todos los dias se repetia como el canto del
muecin en la Explanada de las Mezquitas, agoni-
ca, vengativa, indestructible. Mas comunicados
de los mil frentes de liberacion, nuevas crisis de
los sucesivos gobiernos provisionales, y de vez en
cuando un buen bombazo para dar la razéon a los
profetas del desastre.

Menos mal que todas las noches encontraba-
mos un hueco para otra musica. Después de una
ducha, me ponia un caftan al estilo de George
Harrison, y con eso y el carné de prensa, me deja-
ba caer por el elegante hotel Semiramis, mas ele-
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gante tras el cerco de sacos terreros que protegian
el bar del lobby. Alli, Manuel Néjera y una terna
de locos prematuramente alopécicos y bastante
miopes, aunque todos con un whisky largo en la
mano —los expertos de la comisién internacional
instituida para descifrarlos—, escenificaban cada
dia su batalla particular en torno a esos pergami-
nos que extraian a manos llenas de las cuevas de
Qumran y que pronto serian conocidos en todo
el mundo como los Rollos del Mar Muerto.

La polémica estaba centrada en la posibilidad
de que tales manuscritos pertenecieran a una es-
cision de la secta de los esenios, que debid de es-
tablecerse en aquellos parajes con el fin de crear
una comunidad mas estricta, la comunidad de la
Nueva Alianza, cuyo misticismo mesidnico no era
incompatible con la guerra santa contra la ocupa-
cién romana, como los zelotes que se suicidaron
por centenares en la fortaleza de Masada al verse
cercados por las legiones del César. Fuesen ese-
nios o zelotes, lo cierto es que los propietarios de
aquellos pergaminos los abandonaron precipita-
damente tras la gran sublevacion judia contra
Roma, y este hecho fijaba como fecha tltima de
los manuscritos el ano 68 d.C.

No obstante, a medida que la datacion de los
rollos iba retrocediendo en el tiempo, del 60 al
50, del 30 al afio cero, y ain mas atras, la infor-
macion oficial pasé a suministrarse con cuenta-
gotas. Y es que, de pronto, alla en Qumran, habia
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aparecido la figura de un enigmatico Maestro de
Justicia, al que la comunidad llamaba lite-
ralmente Mesias, que fue perseguido, torturado y
crucificado. En torno a €l se sentaban los Doce
Mejores y su ceremonial consistia en un banque-
te comunitario muy parecido a la Ultima Cena,
donde se consagraban el pan y el vino.

Algunos investigadores no pudieron callar lo
que otros ocultaban: que aquellos textos dibuja-
ban un personaje muy similar a Jestus de Naza-
reth y una doctrina que podria haber inspirado al
mismo Cristo. En los textos de Qumran del siglo 1
a.C. ya aparece la idea de un mesianismo sacer-
dotal, la expresion Hijo de Dios y hasta formas li-
terarias como las Bienaventuranzas.

Estas afirmaciones, en apariencia nada icono-
clastas, fueron interpretadas como una profana-
cion por los arquedlogos catdlicos, pues enten-
dian que devaluaban la excepcionalidad de Cristo
y de su mision divina. Por aquel entonces, el papa
Juan XXIII acababa de exculpar oficialmente a los
judios de la muerte del Redentor. Sélo asi se ex-
plica que el gobierno de Tel Aviv se mostrara tan
complaciente con las exigencias del Vaticano: tras
el primer escandalo, en apenas unas semanas, se
produjo una purga no menos escandalosa en la
comision internacional. Todos los paledgrafos no
creyentes fueron excluidos, los disidentes silen-
ciados, y los mas incontrolables, invitados a aban-
donar Tierra Santa. El britanico John Marco Alle-
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gro era uno de ellos, un tipo tan extravagante
como Manuel N4jera y, como €I, toda una autori-
dad en temas semiticos tras la publicacion de sus
tesis sobre los Oraculos de Balam y el Libro de los
Numeros.
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