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PrOLOGO

ERCIBI COMO SE CERRABA LA ULTIMA PUERTA, Y
<< T entendi que por fin me habia quedado solo».
El guardian se habia marchado.

Tom Baedeker salié de la sombra de la columna que lo
habia escondido durante dos largas horas. Aguzo el oido y
comprobé como el ruido de los pasos de los peregrinos se des-
perdigaba por el exterior.

Miré hacia arriba y se vio sobrecogido por un sentimien-
to de vértigo. En las tltimas luces del dia se confundian colum-
nas y arcos, inscripciones y mosaicos.

La Cuapula de la Roca le amenazaba desde arriba con sus
reflejos dorados. Y precisamente abajo, en el centro exacto de
la Mezquita de Omar, se alzaba sobre el trono la Shetiyyah, la
gran piedra que los hebreos y los musulmanes consideraban el
fundamento del mundo.

Tom dio unos pocos pasos hacia delante y se acercé hasta
la piedra. Sentia como el corazon le latia con fuerza y la respi-
racion se hacia cada vez mas dificil. Estaba corriendo un riesgo
mortal, pero le valia la pena. Habia pasado afios de estudio, de
feroces polémicas e incomprensiones entre los académicos.
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MICHAEL CRANE

Habian sido afios de pistas falsas y tiempo malgastado, pero
aquella noche, finalmente, tenia la ocasion de encontrar la con-
firmacion de sus Gltimos y definitivos descubrimientos.

Alargé la mano mas alla del recinto que protegia la pie-
dra. La tocd, y la sinti6 lisa casi como si fuera de cristal. Era
oscura, ancha, de una decena de metros, de forma irregular. Y
emanaba un aura magica.

No se asombraba de que millones de peregrinos le atri-
buyeran poderes extraordinarios. Aquella piedra estaba alli
desde mucho antes de que el hombre pisara la faz de la Tierra.

—¢Nos movemos?

Baedeker se dio la vuelta con rapidez.

—iSoy yo, calmate!

El arquedlogo reconocié en la semioscuridad al joven
arabe que se habia ocupado de todo. Lo agarré por la solapa,
apretando con fuerza. Por un momento, temi6 que lo hubiera
dejado tirado.

—¢Donde diablos te has metido?

—Estoy aqui desde esta mafiana. Es facil esconderse en
la Mezquita de Omar... Pero no era prudente que nos vieran
juntos. Ahora estamos solos.

—¢Lo tienes todo?

El joven sefal6 con un gesto la enorme mochila que lle-
vaba sobre los hombros.

—Lo tengo todo. Comencemos ya. Tenemos cuatro ho-
ras de tiempo. Luego el guardidn realizara de nuevo su ronda
de inspeccion.

Los dos hombres dieron la vuelta a la Shetzyyab.

Algo apartada, una escalera se abria en el suelo y descen-
dia hacia el interior. Antes de acceder encendieron las antor-
chas, y recorrieron rapidamente los treinta escalones que lleva-
ban a la caverna subterrdnea. Los musulmanes la llamaban Bir
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el-Arweb, Fuente de las Almas. Era aqui donde los peregrinos
rezaban con fervor y se ponian pacientemente a la escucha. Se-
glin la fe isldmica se ofan las voces de los muertos, fundidas con
el rumor de los rios del paraiso. Baedeker vio que el arabe mur-
muraba entre labios de forma suave.

—¢Qué diablos estas diciendo?

—Rezo a Al4, el Compasivo, para que nos proteja. Por-
que lo que estamos haciendo es un sacrilegio. Nadie puede vio-
lar la Mezquita de Omar.

—Gilipolleces. .. —contestd el arquedlogo.

—Yo comienzo por el suelo. T por la pared que da al
sur.

El otro asinti y se pusieron silenciosamente manos a la
obra. Baedeker se arrodillé y comenzd a golpear la piedra fria
de la caverna con la palma de la mano lentamente. Buscaba una
hendidura, una anilla, un surco. Algo que fuera artificial, que
indicara la existencia de una trampilla, una abertura excavada
por el hombre.

Nadie llevaba a cabo investigaciones all4 abajo desde ha-
cia mas de un siglo, ante la oposicion de las autoridades musul-
manas que controlaban la explanada del templo. Pero él sabia
que estaba alli. Tenia que estar. No podia estar en otra parte. El
pasaje secreto que llevaba hasta la Fuente de las Almas, desde
las visceras de la tierra, al lugar donde estaba escondida el Arca
de la Alianza desde la época de la destruccién del Templo de
Salomén. Y donde, segtin los textos que él habia por fin inter-
pretado, ésta se encontraba todavia, vigilada por los espiritus y
los demonios.

Los dos hombres trabajaron febrilmente durante una
hora, con luz artificial, sin intercambiar ninguna palabra, para
mirarse posteriormente y comprobar que estaban chorreando
de sudor.
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—Yo no he encontrado nada —dijo el 4rabe.

—Y sin embargo tiene que haber algo. Estoy convenci-
do. Y no me iré hasta que lo encuentre...

Siguieron registrando la caverna, invirtiendo los papeles.
El musulman se agaché sobre el suelo, mientras que Baedeker
iba controlando las paredes. Las registré todas durante dos ho-
ras maés, hasta que, cuando comenzaba a rendirse ante la evi-
dencia, y quiza debido a la rabia con que golpeaba las paredes
que permanecian sordas, oyo una voz alarmada. Hablaba en
arabe y provenia de la parte de arriba.

—El guardidn —susurré su companero, mirandolo asus-
tado—. Ha vuelto antes de tiempo. Nos ha oido. j Tenemos que
escapar!

Y sin esperar una respuesta se lanzé hacia las escaleras.

Baedeker dudé unos instantes. Todos sus esfuerzos pare-
cian esfumarse. Sentia cémo una rabia imponente le invadia el
corazén. Pero no podia dejar que le pillaran all4 abajo. Se juga-
ba la vida, estaba seguro de que le matarian si le cogian. Asi
que recogi6 la mochila con el detector de metales. Pero pesaba
demasiado y tuvo que dejarla. Apagé la antorcha y sigui6 a su
compafiero escaleras arriba.

Los dos hombres se lanzaron en medio de la oscuridad y
se chocaron contra el guardian, que comenzd a gritar con la
voz muy aguda, pidiendo ayuda. Nadie le podia socorrer. Las
autoridades musulmanas no se molestaban en mantener a un
guardia armado en la mezquita. Sélo el pensamiento de que
alguien pudiera violarla era inaceptable.

Baedeker y el arabe buscaron la salida por la escuela
coranica, en el lado sur de la ctipula. Tras empujar las puertas
de madera se encontraron en el exterior. Bajo la luna llena,
que iluminaba la explanada del templo: el corazén de Jerusa-
1én.
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Se alejaron con el paso rapido, sin perder el ritmo, aden-
trandose por las callejuelas de la Ciudad Vieja. Tras varias vuel-
tas, aparentemente sin sentido, intercambiaron una mirada de
entendimiento y entraron por una puerta.

—iMierda! —exclamé inmediatamente el arquedlogo.

—iCalmate! Ahora sabemos que alli abajo no hay pasa-
dizos secretos. Ni siquiera en cien afos habriamos encontrado
algo. Estabas equivocado. Y, a fin de cuentas, no nos ha ido del
todo mal...

Baedeker no le presté atencion.

—¢Por qué ha vuelto el guardian tan pronto?

El otro movié la cabeza.

—Quizas no le hemos dado dinero suficiente. O quizas
ha tenido algiin remordimiento...

El arquedlogo iba de una esquina a la otra por el rellano
del edificio, rumiando palabras. El 4rabe le puso la mano sobre
los hombros.

—Tienes que darme mi paga, amigo...

—Tienes toda la razén —susurr6 el occidental.

El joven consigui6 ver solamente la mano cerrada en un
pufio que le alcanzé la mandibula. Por la boca le salié un gemi-
do, una mezcla de dolor y sorpresa.

Baedeker le golped de nuevo, en el estdmago, con todas
sus fuerzas. En su impetu estaba toda su rabia ante la decep-
cion. Tras el impacto el hombre cay6 al suelo sin conocimiento.

El arquedlogo se quedd mirandolo, jadeando. Se pregun-
t6 si no era mejor matarlo. Pero no era capaz, asi que salié de
alli.

De nuevo en la calle noté la presencia de la luna llena. No
le habia traido suerte. Mientras se encaminaba susurrd una im-
precacion con los dientes medio cerrados. El drabe decia la
verdad: bajo la Shetzyyah no habia nada.
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Quien hubiera robado el Arca de la Alianza, casi tres mi-
lenios antes, no la habia escondido bajo la explanada del tem-
plo. Si los nuevos testimonios que habia descubierto decian la
verdad, tenia que haber encontrado un pasadizo secreto. Un
recorrido todavia desconocido por el simple hecho de que na-
die habia tenido el coraje de ir a buscarla en el lugar mas pro-
hibido de la tierra. En cambio no habia hallado nada.

Entonces, ¢donde habia ido a parar el Arca?

¢Dénde?
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DIFERENCIA DEL CALENDARIO QUE INDICABA QUE EL
mes de marzo ya habia llegado a la mitad, en Nueva
York todavia era pleno invierno. La nieve que habia
caido en abundancia unos dias antes habia dejado en el suelo
una capa fina de hielo, transformando las calles en una pista de
patinaje. Mientras se ponia el sujetador, Mary Campion obser-
v6 desde la ventana las figuras de los hombres y mujeres cami-
nar torpemente en busca de un precario equilibrio. Luego le-
vanté la mirada. Desde el atico que asomaba a la Quinta
Avenida veia cerca la mole imponente de la catedral de San
Patricio. Casi podia tocar con una mano la cima de los pinicu-
los neogéticos de marmol blanco. Sonrié pensando en el tiem-
po, no demasiado lejano, en el que los sacerdotes de las cate-
drales habian intentado convencerla para que se hiciera monja.
Por suerte, no lo habian conseguido.
—¢Te tengo que acompanar a casa? —le pregunt6 Ted,
mientras seguia comodamente tumbado en la cama.
Mary se dio la vuelta hacia donde estaba.
—Ted Kotcheff, no pareces estar listo para saltar de la
cama y comportarte como un caballero.
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El hombre bostezo. Estirandose observaba a su pareja
que se estaba vistiendo. La luz del sol le resbalaba por la piel
lisa, resaltando todavia mas sus sinuosas curvas. Era verdadera-
mente bella. Tenia ese encanto particular que llama la atencién
de los hombres, y despierta la envidia de las mujeres.

—Tienes razén —dijo sin dejar de mirarla fijamente, e
incorporandose un poco—, pero ha sido un dia horrible...
¢Cuando nos vemos?

Mary se acercé al espejo, con dos pequenos pendientes
de perla en la mano. Respondié sin darse la vuelta.

—Mafana me marcho. Y estaré fuera bastante tiempo.

A través del espejo vio como Kotcheff se sentaba encima
de la cama.

—No me has dicho nada. ¢Ddnde vas?

— Africa. Seis meses.

El hombre se quedd con los ojos abiertos de par en par.

—¢Te has vuelto loca? ¢Y tu trabajo?

Mary se dio la vuelta. Agarrd la camiseta que colgaba del
respaldo de una de las sillas.

—DMe voy precisamente pensando en mi trabajo.

—No entiendo qué tiene que ver Africa con tu profe-
sion...

—No importa.

La mujer se acercé a la cama, agachandose para besar a
aquel hombre, el cual la cogid por una muneca y la tird hacia
si.

—¢No quieres que te acompane?

Campion sonrid.

—¢Y si nos reconocieran? Un juez no puede acostarse
con una abogada. Sobre todo cuando la ve diariamente en los
tribunales. Lo prohiben los libros...

Kotcheff le solt6 el brazo y la mir6 con cara de enfadado.
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—¢Pero qué es lo que os pasa a las mujeres? ¢No puedes
contentarte con lo que tienes?

—T1 te contentas, yo no.

Mientras cerraba la puerta tras ella, Mary entendid que
aquella historia habia terminado. Lo mird una dltima vez en-
cenderse un cigarrillo y se despidi6 de €l en silencio.

Nada mas llegar a la calle, Mary detuvo un taxi.

—A la esquina con la 88.

La joven se relajé en cuanto se sentd. El taxista comenzd
inmediatamente a charlar. Sélo cuando se dio cuenta de que su
cliente no le estaba escuchando, el hombre se callé. Por otro
lado, el trayecto no necesitaba de mucho tiempo.

El taxi, que no habia dejado la Quinta, se encontré muy
pronto bordeando el lado este del Central Park. En ese trayec-
to, incluido entre las calles 59 y 96, muchos edificios austeros
proyectaban sus fachadas hacia la calle mas cara de Nueva
York. Aqui, a principios del siglo XX, se habian trasladado las
familias m4s ricas de la ciudad y bastaba con observar los edi-
ficios para entender el refinado bienestar que se escondia de-
tras de las paredes.

—Hemos llegado.

Una vez en la esquina con la 88, el taxista se detuvo.

Mary se espabild y bajo.

Mird sin prestar atencion la silueta del Guggenheim, una
de las pocas estructuras que rompian la uniformidad del fren-
te de aquella calle, y entré en el tercer portal de la 88. En la
quinta planta estaba su despacho. En la sexta, su apartamento.
Siete anos antes, su padre habia querido ofrecerle ambos a toda
costa como regalo tras terminar la licenciatura. Un regalo que
ella habia pagado de forma exhaustiva. No con dinero, sino
con su profesion, llevando hasta lo mas alto el nombre de la
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familia. Precisamente el tipo de compensacién que mds valora-
ba su padre.

Apenas habia tenido tiempo para cerrar la puerta de casa
y el teléfono empez6 a sonar.

Ya sabia quién era.

—Te lo ruego, pasa una vez mas por casa, después de ce-
nar...

El tono de su madre era agobiante, y ella intent6 respon-
der de la forma mas firme posible.

—El domingo estuvimos juntos toda la mafiana y no pa-
ramos de discutir. No tenemos nada mas que decirnos.

—Pero no puedes irte sin hacer las paces con tu padre!

Mary sonrid para si misma.

—Pap4 y yo estamos en paz, no temas. Aunque no lo
quiere admitir, sabe muy bien que estoy haciendo lo que debo.
No es algo que se me ha pasado por la cabeza sin mas. Y él se
da perfecta cuenta de que ira a favor de mi carrera. Cuando
vuelva a Nueva York seré una experta en esa materia.

—Cuando vuelvas a la ciudad —la madre hablaba con la
voz lugubre— encontrards al que habra trabajado durante tu
ausencia para sobrepasarte. Es asi como funciona...

—No en este caso —le aseguré Mary—, verds como esta
vez no irdn asi las cosas.

Unos segundos de silencio se aduenaron de ambas.

—Vamos, que no quieres pasar por casa...

La joven suspird.

—No. Os llamaré cuando llegue —dijo. Luego, sobreco-
gida por un repentino remordimiento, afiadié—: ¢Qué dijo
papi el otro dia cuando me marché?
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—Dijo que de su tnica hija esperaba una mayor unién
con la familia.

Mary se acalord. Eran ese tipo de cosas las que mas la
enfurecian.

—iHe saldado todas mis deudas! —grit6 por el teléfo-
no—. ;Y soy libre! jLibre! ¢Entiendes? No permitiré que la
familia decida por mi vida. Ya lo hicisteis con John... ¢Qué es
lo que queréis de nosotros?

Colgé completamente encolerizada.

Reflexiond sélo pocos segundos después. No llamaria
para pedir perdén. Quizas, después de todo, un largo periodo
de separacion de los todopoderosos Campion seria bueno para
todos. En especial para ella.

Aquella noche, una vez cerradas las maletas, Mary bajo
hasta el garaje y sacé de la guantera del coche algunas viejas
fotografias instantdneas que llevaba siempre consigo. No las
dejaria en Nueva York. Luego vacid los asientos y los compar-
timentos de cualquier objeto personal. Habia dado ya indica-
ciones al portero para que entregara el Chevrolet al chofer de
familia, y no queria que extrafos registraran entre sus cosas.
Tal y como le habia dicho a Ted, pensaba estar fuera unos seis
meses, pero en realidad sabia que todo era posible. Incluso que
su estancia en Etiopia durara mucho mas.

Cuando volvié a su apartamento en la sexta planta, se
cambié y esperd. Durante la tltima noche en la ciudad, habia
invitado a casa a su mejor amiga. Quizas la Gnica que tenia.

Sigourney Kidman habia sido compafiera de clase en el
instituto y luego en la universidad. Hasta terminar el colegio
habian sido amigas, a pesar de que entre ellas habia un abismo.
Sigourney provenia de una familia de la pequefia burguesia y ni
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siquiera trabajando habria podido frecuentar el College St.
John de Harvard junto a Mary. Sdlo sus excelentes capacidades
le habian permitido llegar tan alto. Se habian licenciado juntas
en derecho con las notas mas altas, eligiendo luego ejercer la
abogacia. Pero aqui sus caminos se separaron repentinamente.
De pronto, Sigourney eligié el matrimonio como meta en su
vida. Una vez que puso los ojos en un joven consejero delegado
de una empresa que trabajaba en el sector energético, le sedujo
hasta lograr conquistarle y casarse con él. Para su amiga fue
una situacion muy complicada, que no conseguia digerir. Si-
gourney, en cambio, le respondia: ¢qué quieres qué haga? Sera
que deseo tanto ser rica. Ahora soy rica, y estoy bien.

La hija del empleado habia elegido bien. La empresa del
marido era sélida, se movia en un sector que no cedia nunca
«porque la gente va siempre en coche», los dividendos cafan
seguros, y ella habia consolidado la unién poniendo en el mun-
do a dos nifios de tres anos. Pero ni siquiera las nuevas preocu-
paciones como madre habian conseguido separarla de su ami-
ga de siempre, de la heredera de la familia Campion. Y un
encuentro a la semana era lo minimo que se concedian.

—Este, por desgracia, seré el tltimo en un tiempo —ob-
servo tristemente Sigourney. Mary sonrid.

—Seguiremos en contacto. Sabes muy bien que seguire-
mos hablando. Creo que recibirds noticias mias antes y mads
que mis padres. Es mas, pienso que te pediré que seas t quien
les tenga informados.

—En ese caso —respondié su amiga—, serd mejor que
me cuentes qué es lo que vas a hacer alli. Porque no lo he en-
tendido bien...

Mary Campion suspird. Nadie la entendia. Ella explicaba y
explicaba, pero nadie lograba entrever los motivos de su mision.
Ni siquiera aquellos, como sus padres o sus amigos, que tendrian
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que haber hecho algtin esfuerzo para comprenderla. Cuando res-
pondid, en su voz se percibia un poco de sufrimiento.

—El motivo de mi traslado se resume en pocas palabras:
la Casa de Adan.

—¢Y eso qué es?

—Una organizacion no gubernamental etiope que se
ocupa de adopciones internacionales. Trabajo con sus tres diri-
gentes desde hace tres afios y he decidido ir a ver como traba-
jan dia a dia.

Sigourney arqued una ceja.

—No sera seguramente la tnica institucion en la Tierra
que se ocupa de nifios abandonados. ¢Por qué les has elegido a
ellos? Vamos, quiero decir, ¢qué necesidad tienes de ir a Etio-
pia? Vete a México, que esta mas cerca...

—Ya te lo he dicho, trabajo con ellos desde hace tiem-
po... —Mary se cansaba—. Y si te digo la verdad, tengo con-
tactos con muchas otras organizaciones. He traido a nifios de
América Latina, y del Este de Europa. Pero hay un motivo es-
pecial por el que les he elegido a ellos. Etiopia no tiene nada
que ver.

Su amiga esperé unos segundos. Luego continud, ner-
viosa:

—Y bien, estoy esperando. ¢Cual es ese motivo?

Sigourney se fue después de cenar. Cuando no tenia tiem-
po para cocinar, Mary pedia los mejores platos en Carlo’s, el
restaurante italiano que, a solo dos manzanas de casa, recibia
ya desde hace afios a la exigente clientela de la zona. Y asi lo
habia hecho también aquella noche.

—Fantasticos! —habia dicho Kidman, saboreando unos
sencillos grzocchi con salsa de tomate y carne. Y habia devorado
literalmente el pescado asado y una bandeja de quesos tipicos.
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Luego, después del postre, habia mirado el reloj, alar-
mandose inmediatamente.

—iTengo que irme! Bob no se duerme sin que esté mama
en casa. Y para un nifio de cinco afnos ya es demasiado tarde...

Mary acompafi6 a su amiga hasta el ascensor, y recibi6 su
ultima recomendacion. Pero Sigourney no conseguia esconder
su propio malestar.

—No pensaba que, no habria creido... Vamos —conclu-
y6, imprimiéndole un beso en la frente de Campion—, intenta
actuar de la mejor forma posible... ;Y vuelve pronto!

Kidman desapareci6 detras de las puertas del ascensor.

Mary entr6 en el salon y se encamind hacia la escalera de
caracol interior que la llevaba al quinto piso.

Una vez alli, en su despacho, todo parecid repentinamen-
te frio. De repente sintié un distanciamiento con la vida que
habia llevado hasta ese mismo dia y la novedad electrizante de
los meses que tenian que venir. Se sentia ya lejos de los asuntos
que se amontonaban en su despacho, de esos de los que a la
mafiana siguiente se ocuparian sus dos asociadas: divorcios,
herencias, reconocimientos, custodias de hijos... Y adopcio-
nes.

Encendid6 una lampara de mesa, observé distraida los di-
plomas que colgaban de las paredes, se quit6 los zapatos y se
tumbd sobre la chaise longue que decoraba ampliamente una
esquina de la sala.

Reflexiond.

No estaba segura de si habia hecho bien hablando con
Sigourney. A pesar de sus promesas, estaba casi convencida de
que en menos de cuarenta y ocho horas lo que le habia dicho
habria llegado a los oidos de amigos y familiares. Quizas podria
haberse limitado a suministrarle la version oficial, la que habia
ya ofrecido a sus padres y su hermano. La experiencia que con-
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seguirfa realizar en Africa en el dmbito de las adopciones inter-
nacionales le darfa una ventaja extraordinaria, una vez que vol-
viera a su pais, frente a sus competidores. Lo que en Nueva
York significaba conquistar las simpatias de los clientes mas
adinerados. Dios sélo sabia las pretensiones mas bizarras que
tenian los ricos de la Gran Manzana decididos a llevarse a casa
a un nifo africano o asidtico. Desde el ADN hasta la posibili-
dad de que tuviera antecedentes en familia de ladrones, prosti-
tutas o enfermos de sida. Pretendian tener informacién desde
sobre la dieta que habia seguido desde pequefio a las preferen-
cias politicas de los padres. Querian saberlo todo por adelanta-
do, incluidas un montén de cosas que no representaban segu-
ramente lo esencial en la vida de aquellos pobrecillos a quienes
les estaban arrancando un nifio. Por dltimo, querian reservarse
el derecho de mandar a casa el paquete en el caso de que no se
sintieran satisfechos. A Mary le habria sido suficiente esto para
justificar su marcha. Era un viaje de caracter profesional. Pero
no habia conseguido vencer el deseo de desahogarse. Y si no
era con Sigourney, ¢con quién podia hacerlo?

A medianoche, decidié por fin que habia llegado el mo-
mento de irse a la cama.

A la manana siguiente, a las cinco, un taxi la llevaria al
aeropuerto Kennedy. Se embarcaria hacia Frankfurt, y desde
aqui continuaria hacia El Cairo y Addis Abeba. Si todo funcio-
naba, y con el cambio horario de por medio, esperaba aterrizar
en Etiopia casi treinta y seis horas después de haber dejado su
casa. Sabia ya que los responsables de la Casa de Adan se pre-
paraban para recibirla.

Antes de irse a la cama comprobé una vez mas que tenia
consigo el pasaporte, el dinero, las credenciales legales, y las
carpetas de sus clientes mds importantes. Por dltimo, metid
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con cuidado en el bolso una carpeta muy fina. Contenia todos
sus documentos personales. Incluidos los informes de los espe-
cialistas que la habian declarado estéril. También utilizaria
aquellos si era necesario. Porque estaba decidida a no volver de
Africa sin un nifio.

Un niflo completamente suyo.

Un hijo.
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