

Jimina Sabadú

 LAS  
**PALMERAS**

algaida



Primera edición: 2020

© Jimina Sabadú, 2020

© Algaida Editores, 2020

Avda. San Francisco Javier, 22

41018 Sevilla

Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54

e-mail: [algaida@algaida.es](mailto:algaida@algaida.es)

ISBN: 978-84-9189-291-5

Depósito legal: SE. 107-2020

Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaran, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

# ÍNDICE

## PARTE 1. LOS AÑOS QUECHUA

Capítulo 1. Ese hombre .....	15
Capítulo 2. Se llamaba Charly.....	19
Capítulo 3. Las tardes del Ritz.....	29
Capítulo 4. Tonada de luna llena .....	37
Capítulo 5. La mandanga .....	49
Capítulo 6. Se me va.....	63
Capítulo 7. Sálvame, soy un náufrago.....	72
Capítulo 8. Our last summer.....	84
Capítulo 9. The devil sent you to Laredo.....	97
Capítulo 10. Son tus perjúmenes, mujer.....	109
Capítulo 11. Explota mi corazón .....	120
Capítulo 12. El cementerio de mis sueños .....	128
Capítulo 13. Hay que venir al sur .....	148

## PARTE 2. LAZARETO

Capítulo 14. Sacerdotisas de Baal.....	157
Capítulo 15. La puerta verde .....	171
Capítulo 16. Me quedaré solo.....	181
Capítulo 17. Eugenia de Montijo.....	185
Capítulo 18. Qué sabe nadie.....	191

PARTE 3. GÓLGOTA

Capítulo 19. Madrugaba el conde Olinos .....	199
Capítulo 20. Quiéreme.....	201
Capítulo 21. Cheque al portamor .....	204
Capítulo 22. Las Palmeras .....	227
Capítulo 23. El mundo.....	234
EPÍLOGO: Frente a frente .....	239

*A todos los chalados que me han contado cosas que no  
venían a cuento. A todos los conocidos que han torcido el gesto  
al escucharme contar cosas que no veían a cuento.  
A los Luchana, a los Grillos, y a los que están reflejados  
aquí, pero ni lo saben ni les importa.*

*Pero sobre todo a los que nunca escuchan a nadie. Ellos  
son la música del mundo.*



*«A mucha gente no le conviene que llegue el apocalipsis».*

PITITA RIDRUEJO

*«Hoy ha vuelto el horror».*

VIRGINIA WOOLF





PARTE 1  
LOS AÑOS QUECHUA



## CAPÍTULO 1

### ESE HOMBRE

**A**SÍ COMIENZA UN MES DE JUNIO CONVULSO. HAY mucha gente interesada en tener razón en lo que sea. Este comienzo es sobre una enfermedad de la que poco se sabe en ese mes de junio en concreto. La llaman «el Brote». Es rápida y fulminante. La gente busca en Internet «brote cura» y les lleva a páginas optimizadas para posicionamiento SEO donde leen y releen los mismos consejos, ven las mismas fotos de *stock*, y escriben comentarios que nadie leerá jamás. Este comienzo es trágico, pero no es importante. Así es la vida a veces: va todo como la seda hasta que las cosas se ponen feas. Ese es el momento de las gestiones, las llamadas, y los tickets del turno en instituciones. Pero, al final de la novela, este comienzo, que no cuenta otra cosa que el inicio del Brote, quedará olvidado. La vida no espera a nadie. Pero los muertos saben ser pacientes.

Estos fueron los primeros titulares sobre el Brote.

### El País

**El runner herido tras el partido de final de Copa, en cuarentena por petición del ministro de Sanidad.**

Antonio G. G., de treinta y dos años, ha sido puesto en cuarentena tras atacar a cinco asistentes al partido de final de Copa. Según su pareja, Antonio llegó a casa con una herida a la que no dio importancia porque no quería perderse el partido. Solo tenía síntomas de enfriamiento, pero en la primera mitad del partido se lanzó sin provocación previa contra los asientos contiguos, logrando herir a cinco personas, una de ellas menor de edad. El altercado posterior tuvo que ser controlado también por los antidisturbios al no bastar con los efectivos de seguridad del Vicente Calderón. «Somos muy pocos y esto se nos escapaba de las manos. Hemos visto muchas cosas, pero es la primera vez que empiezan a morderse unos a otros», ha declarado para *El País* un agente de seguridad privada que prefiere mantener el anonimato. Caminero, recién salido de la cárcel por blanqueo de dinero, ha pedido ir a visitar a los aficionados, pero en el La Paz insisten en que tienen diagnóstico reservado. El presidente del club rojiblanco ha declarado un minuto de silencio en el próximo partido, un amistoso entre el Atlético de Madrid y el Valencia F.C.

### El Salto

**SILENCIO ANTE LOS ALTERCADOS DEL VIERNES EN EL VICENTE CALDERÓN.**

Una vez más el mundo del fútbol guarda silencio ante la tragedia. Antonio G.G. de

treintaidós años, vivía con su pareja, ecuatoriana, en una barriada popular de Madrid. El accidente que tuvo lugar en la final de la Champions evidenció la necesidad de reforzar la seguridad en los campos de fútbol y también de controlar el acceso con símbolos fascistas, ya que Antonio era conocido como allegado del Frente Atlético, aunque ya no formaba parte de él. El descontrol vivido en la jornada del viernes no es más que otra muestra de la permisividad política. Este martes a las 18:00 tendrá lugar una batucada solidaria a favor del deporte inclusivo enfrente del Ministerio de Deporte.

#### Vice

**PREGUNTAMOS A LOS HINCHAS DE FÚTBOL CUÁL HA SIDO SU MAYOR CABREO EN LAS GRADAS.**

#### TMEO

**Un hincha dando ñascos no debería ser noticia. ¿No pasa todas las semanas?**

#### OK Diario

**Antonio G.G., el hincha del Atlético de Madrid implicado en los altercados, sigue hospitalizado.**

Con pronóstico reservado y visitas restringidas, ni Antonio G.G. ni nadie de su entorno ha querido hacer declaraciones sobre los sucesos del pasado viernes. Tan solo Caminero, uno de los mitos del equipo, se ha pronunciado sobre su estado de salud. «No le he visto, pero me han dicho que está bien. Antonio es la afi-

ción, y la afición a veces pierde la cabeza. Es parte del fútbol».

Este diario ha podido acceder a algunos datos del presunto atacante: viviendo en pareja con una mujer ecuatoriana en situación irregular, tenía que hacer frente a los gastos de la casa él solo. Hombre familiar y deportista, era un *runner* reconocido y conocido en el mundillo de las carreras populares, siendo miembro de la famosa «murga» de la San Silvestre «Los pollos hermanos». La ministra de Sanidad se niega a admitir el problema y habrá una manifestación frente al ministerio el lunes a las 11:00, pidiendo su dimisión inmediata. Esta petición se suma a la avalancha de quejas hacia el Gobierno.