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PREFACIO

Notas del diario privado del agente de primera clase Kurtz.

Estación Interior, río Congo.

Mes de abril de 1893.

ESCRIBO POR FIN DESDE ESTE FARO EN LA OSCURIDAD QUE ES MI ESTI-

mada estación. Han pasado meses desde la última vez que lo hiciera, 

pero he estado ocupado... lejos... Han sucedido cosas. Si antes ya era 

importante dejar constancia de mis avances en este diario, ahora es 

algo imprescindible. Cuando los reyes me reciban y los intelectuales 

me aclamen, estas notas serán un objeto de estudio de valor incalcu-

lable.

Mis negros se han dado cuenta de mi transformación y me 

observan con reverencia y adoración mientras escribo. La pluma, la 

tinta, el libro... hasta el secante... se han convertido en elementos de 

una liturgia que aún no comprenden pero cuya trascendencia intu-

yen. Incluso este mísero despacho es ahora para ellos (y para mí) 

una especie de santuario, en el que me encierro durante días para 

desarrollar los planes cada vez más ambiciosos de mi cruzada. Por 

eso les apena tanto que, a pesar del denuedo con el que limpian 

por debajo del suelo de la cabaña, una miríada de insectos se 

cuele por entre las rendijas de las tablas y acuda a observarme cada 

vez que enciendo el quinqué. Tengo que consolarlos y explicarles 
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que no son sino parte de esta selva que lo inunda y lo corrompe 

todo. Hace dos noches un leopardo entró en el cercado y mató a 

todas nuestras cabras. Las rajó y destripó una por una, sólo porque 

podía hacerlo. La naturaleza salvaje se empeña en invadir este re-

ducto de civilización porque me reconoce como el portador de la 

luz que ha venido a poner fin a su reino de tinieblas, y se revuelve. 

Perderá. Estoy a las puertas de cosas inmensas.

Mis planes encontraron el cauce correcto cuando decidí librarme del 

último ayudante que habían puesto a mi cargo. Era un pobre hombre, 

un mestizo inglés que nunca fue capaz de adaptarse ni de resultarme 

de ninguna utilidad. Lo envié a la Estación Central junto con un car-

gamento de marfil el noviembre pasado, con una carta dirigida al di-

rector de la estación en la que daba instrucciones para que sacasen del 

país al pobre desdichado antes de que sucumbiera, y para que a mí me 

dejasen solo de ahí en adelante. No me interesa ningún hombre de la 

clase de la que pueda disponer la compañía. No, desde luego, ningu-

no de esos conspiradores ociosos que deambulan por la Estación 

Central a la espera de un hueco en el que poder introducirse y anidar. 

Esos mezquinos, y el caos repelente que reina en la sede de la compa-

ñía... Los edificios de madera basta y mal terminados, los ojos ávidos 

y las sonrisas viles en las caras sudorosas de los agentes, el estrépito 

permanente, los cordones continuos de negros agotados yendo y vi-

niendo... y, por supuesto, la presencia insultante de los objetos baratos 

de intercambio: cajas desparramadas de objetos manufacturados de 

desecho, de cuentas de vidrios de colores, de alambre de latón, de ese 

percal tan horriblemente teñido que produce dentera sólo de mirarlo. 

Para las mentes estrechas de la compañía eso es todo lo que importa, 

el tráfico inmoral de esa morralla en un sentido y de cantidades in-

mensas de marfil en el sentido contrario. El marfil por el marfil. ¿Dón-

de está el propósito de ese triste comercio?

Junto con mi ayudante iban los negros armados que la com-

pañía me había asignado. No los soportaba más. A partir de ese 

momento, todo se haría a través de mí y por mis hombres, escogidos 

de entre los nativos y con una lealtad y obediencia a toda prueba. 
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Ningún personal más de la compañía: un plan grandioso no puede 

realizarse rodeado de personajes despreciables.

Acompañé al convoy junto con cuatro de mis negros (más por 

asegurarme de que efectivamente se iban que porque fuera necesa-

rio) hasta que llegamos a vislumbrar el tráfico de canoas y vapores 

de Equatorville. Nos detuvimos a una prudente distancia en una de 

las mil islas que tiene el río a su través y nos despedimos. Mi ayudan-

te tenía lágrimas en los ojos y parecía aterrado ante la idea de conti-

nuar el camino sin mi amparo. Con una profunda sensación de ali-

vio los vi marchar. Aquí tenía yo la idea de haber regresado a mi 

Estación Interior, pero el gran peso del que se habían liberado mis 

hombros estimuló mis ánimos de explorar. Estábamos al sur de mi 

territorio habitual, cerca de la confluencia del Congo y del Ubangui, 

y entre ambos se abría un amplio territorio virgen, enmarañado, lle-

no de marfil y de poblados que vivían todavía sin haber visto la luz 

de la civilización. ¡Ningún contrato firmado en esa región! ¡Ningu-

na estación, ningún agente! ¡Todos esos poblados esperando en-

vueltos aún en las tinieblas, y al alcance de mi mano! Tenía mi cara-

bina y un rifle, alambre de cobre y un saquito de cuentas. No hacía 

falta más.

Mis hombres remaron hasta la orilla derecha. Disponía del 

mapa del capitán Vangele (que acababa de remontar con éxito el 

Ubangui), donde aparecía un río que me interesaba porque penetra-

ba en el corazón de la región que iba yo a explorar. De él sólo se veía 

su desembocadura y una tenue línea discontinua que avanzaba ten-

tativa un par de milímetros antes de desaparecer. Nadie lo había 

recorrido todavía. Esta región (este país) se conoce sólo desde la 

cubierta de los vapores que han navegado sus ríos principales. De lo 

que hay tras la primera línea de árboles nada se sabe; permanece en 

la oscuridad. En ella penetraría yo siguiendo el Ngiri.

Para alcanzarlo continuaríamos por el Congo hasta que las 

aguas pardas del Ubangui anunciaran su presencia. Luego, subiría-

mos por él durante más de cien kilómetros hasta encontrar nuestro 

río. Llevábamos ya un día dejándonos llevar por la corriente cuando 

nos encontramos una especie de canales que penetraban en la selva. 

Acababa de terminar la época de lluvias y el nivel de las aguas estaba 
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en lo más alto. Uno de mis hombres se atrevió entonces a decirme que 
él sabía llegar al Ngiri utilizando esos canales. Dijo que allí vivían los 
ba-loi, que entre otras cosas eran piratas y que en una ocasión habían 
llegado hasta su poblado en una cacería de esclavos. Él fue con el res-
to de guerreros hasta donde los ba-loi para liberarlos, y lo hicieron 
por estos canales. Decidí entonces que este hombre sería nuestro guía 
para la expedición, y desde aquel momento se aplicó a su misión con 
tanto empeño que no hubiera podido soñar yo con uno mejor. Son 
estos nativos extraordinariamente maleables, se convierten en general 
en lo que uno cree que son. Moldeados por las manos adecuadas, 
pueden alcanzar logros notables.

En solo dos días llegamos al territorio de los ba-loi. Se trata, 
verdaderamente, de salvajes. Pero ¿quién puede reprochárselo? No 
conocen otra cosa. Es el país de los niam niam. Mi propio guía tenía 
los dientes limados en punta. Nos brindaron un recibimiento, por lo 
demás, muy cordial. Era yo el primer blanco que venía a traerles una 
relación comercial. Les ofrecí algunos abalorios porque de momento 
es lo que entienden y lo que les atrae, como un niño al que se engatu-
sa con la promesa de un dulce al término de sus deberes sin que se dé 
cuenta de que es la realización de esas tareas lo que le aprovecha, y no 
la golosina. A cambio firmamos los contratos, mis contratos, no los 
que siguen el sistema de la compañía, ineficaz a todas luces porque ha 
sido concebido por burócratas que jamás han puesto un pie aquí. Es 
el suyo un sistema mezquino y degradante, como esas notas infames 
(que los negros nunca acertarán a descifrar) que algunos agentes obli-
gan a conservar a los jefes y en las que pone para futuros comerciales 
que ese jefe es un cretino y un inútil pero que conviene mantenerlo en 
el puesto porque antes sacrificaría a medio poblado que no cumplir 
con sus cuotas. A la compañía, hay que admitirlo, sólo le preocupa 
que el marfil fluya. El cómo no le interesa. Por eso nadie se ha inmis-
cuido en mis planes, porque yo consigo más marfil que el resto de 
agentes juntos. Pero yo llevo mis propios registros, los contratos se 
hacen bajo mis términos, y para mis negros sólo yo soy, y seré, el único 
interlocutor válido. En mi idea de comercio yo pongo de igual a igual 
al salvaje y al civilizado, y eso les emociona. Es la civilización lo que les 
traigo a cambio de su marfil.
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Más hacia el interior de donde se asientan los ba-loi, el Ngiri 

forma un valle no muy ancho por el que se extiende una especie de 

sabana inundada. El río fluye allí lentamente y sus aguas son oscuras 

y muy retorcidas, y serpentean a través de una sucesión de lagunas 

cubiertas de hierba alta e islotes por las que sólo se puede progresar 

con la ayuda de pértigas. Ningún vapor hubiera pasado nunca por 

aquí. Era necesario transformarse en un salvaje. A medida que re-

montábamos encontramos poblados abandonados cubiertos por el 

agua y otros construidos sobre pilotes en los que parecía que sus 

habitantes habían huido al detectar nuestra presencia. Adivinaba 

sus ojos entre el follaje, expectantes. Debía ser yo el primer hombre 

blanco que veían. En alguna ocasión fuimos recibidos por lluvias de 

flechas lanzadas desde la espesura y el batir de tamtánes, que yo aca-

llaba con un par de disparos al aire de mi Martini-Henry. No todos 

los nativos reaccionaron de igual forma; obtuve varios contratos. 

Debía haber elefantes en abundancia, pues encontrábamos buenas 

cantidades de marfil en prácticamente todos los poblados. Algunos 

de los caciques, con artísticas cicatrices en sus frentes y coronas de 

plumas, me dijeron que más arriba por el río vivían los ba-ati, que 

aglutinaban el comercio en la región. Alcanzarlos se convirtió en mi 

nuevo objetivo. La naturaleza hostil parecía haberse dado cuenta de 

mis planes y se mostraba ominosa: flanqueando el río se cernían mu-

ros continuos de árboles muertos de raíces altas y espectrales, ama-

rrados a los vivos por una maraña impenetrable de lianas que, en los 

raros casos en los que se abría, era para dejar paso a un terreno pan-

tanoso en el que resultaba imposible acampar y en donde los mos-

quitos nos mortificaban... Dormíamos en la canoa, tapados con las 

lonas a pesar del calor agobiante. Fue así durante días. Unas riberas 

redivivas, de bosques de bananos y palmeras, nos anticiparon el te-

rritorio de los ba-ati.

El poblado estaba situado en un terreno elevado al que se lle-

gaba subiendo una escalera labrada en la ladera. Era espacioso y 

despejado, limpio, y su visión nos alivió de la opacidad que había-

mos venido sufriendo en el río. Debían vivir en él varios cientos de 

nativos. La mayoría de los hombres llevaba la cabeza afeitada y se 

había arrancado los cuatro incisivos superiores. Las mujeres tenían 



~ 14 ~

un lóbulo agujereado en el que se habían introducido unos discos de 

madera, que producían al moverse un gracioso efecto como de ale-

teo. Todos me rodeaban y me miraban con sorpresa y admiración, y 

los más valientes se atrevían a extender sus manos y tocar mi piel. Yo 

me dejaba, feliz, y correspondía a sus sonrisas. Sin darnos cuenta el 

grupo nos fue llevando hasta su jefe. Tuve yo la sensación de hallar-

me entonces frente a alguien verdaderamente notable. Estaba al aire 

libre, sentado con apostura real en una butaca de madera labrada 

que habían colocado sobre una estera enorme. Detrás de él había 

mujeres, conté más de veinte: resultaron ser sus esposas. Por entre 

ellas, niños sanos de ojos enormes. Toda la familia real llevaba ador-

nos de marfil y aros de metal. Rápidamente me trajeron a mí otro 

asiento y nos presentamos y departimos. Hablaba bobangui (es im-

posible que el resto de agentes conquiste la confianza de los nativos 

si antes no se molesta en aprender sus dialectos).

Ekwala, así se llamaba, se mostró inmensamente conmovido 

por mis planes. A una orden suya llegaron ríos de marfil desde todos 

los rincones del poblado. Había brazaletes y collares, aros, colmillos 

enteros deliciosamente grabados que habían sido vaciados a modo 

de trompas. A un gesto de su jefe uno de los artesanos aproximó sus 

labios a la obertura de una de estas trompas y al soplar produjo un 

sonido grave y vibrante que me causó una enorme impresión. Era 

el sonido del hombre prehistórico soplando a través de los huesos 

de sus animales muertos... No lo sabía aún, pero esa reacción fue 

algo premonitorio, era mi alma que se ponía en guardia. De repente 

los nativos se apartaron y formaron un pasillo por el que se acercó, 

majestuosa, una mujer pantera, una Artemisa de ébano de una belle-

za soberbia y altiva. Su mirada parecía penetrar hasta el fondo de tu 

ser. Llevaba anillos de bronce hasta las rodillas y pulseras hasta los 

codos. Traía un colmillo de elefante de un extraordinario color rosa-

do. Nunca en mi vida había visto nada semejante.

Celebramos un banquete en la casa de Ekwala, una enorme 

estructura, la más grande del poblado, con paredes de barro cocido 

y un colosal techado en forma de campana del que resultaba difícil 

distinguir la urdimbre de su estructura superior, tan alto estaba. Co-

mimos, le pregunté y dijo: «Mboli», que significa cabra, y le arran-MboliMboli
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qué la promesa de que me llevarían al lugar de origen de ese insólito 

marfil rosado que estaba seguro de que alcanzaría la más alta cotiza-

ción en Europa. Para ello habría de viajar yo al verdadero corazón 

del primitivismo y, sin saberlo, resultó que aquella travesía tenebro-

sa ya había dado comienzo: removiendo en mi cuenco, al fondo del 

guiso, busqué con la punta de mi cuchillo un trozo de carne y lo que 

saqué... fue un dedo. No era cabra, sino prisionero, que se pronun-

cia «moboli»... Me levanté sin alterar el gesto y conseguí mantener 

la dignidad hasta salir de la casa. La rodeé con los ojos inundados de 

lágrimas buscando donde no me vieran y entonces vacié mis entra-

ñas. En cada convulsión trataba de aspirar todo el aire de la selva 

como si así pudiera desplazar de mí hasta el último hálito enfermizo 

de aquella aberración. Cuando terminé de purificarme lo mejor que 

pude levanté el rostro y abrí por fin los ojos y estos se encontraron 

con las cuencas vacías de otro rostro, reseco y tirante, que me son-

reía. Los postes que como un cercado rodeaban la casa estaban re-

matados por las cabezas cortadas de decenas de infortunados. No 

me asusté, a pesar de la sorpresa. Simplemente no podía dejar de 

mirarlas, tal es la fascinación de lo abominable.

El viaje duró varias semanas. Caminar, acampar, cocinar, dormir. Y 

a lo lejos los tambores, sugestivos y salvajes. Maleza oscura y húme-

da, que uno de los negros de Ekwala abría a golpes de machete. 

Chapoteábamos a veces con el agua hasta la cintura, siempre avan-

zando. Una noche de tormenta vi rayos trifurcados en el horizonte, 

que no llegué a escuchar. El aire estaba cargado de electricidad. La 

mujer pantera se convirtió en mi amante. Eran selvas oscuras, sen-

deros sinuosos... Ya apenas si recuerdo el rostro de mi prometida.

Mi empeño sincero de llevar la luz era lo que me animaba. A 

nuestro paso por los poblados generaba yo una auténtica eferves-

cencia humana, bandas de niños, de mujeres, de hombres tatuados 

y con los dientes limados que me rodeaban y tocaban como para 

asegurarse de que era real. En cuanto a los negros que me acompa-

ñaban, ninguno se quejaba. Indolentes, resistentes, seguían a mi 

lado sin cuestionarse nada. Sentía ya un profundo amor por ellos.
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Por fin llegamos. Estaba entre unos campos de mandioca que 

atendían muchachas jóvenes. Uno de mis hombres se había adelan-

tado y nos esperaban. Los hombres flanquearon nuestra entrada ha-

cia la plaza de arena fina que era el centro del poblado. No iban ar-

mados, y sonriendo se agitaban al ritmo de los tambores y los 

tamtánes. Al fondo estaban las mujeres y los niños, que al vernos 

prorrumpieron en un canto agudo y vociferante que acompañaron 

de un baile frenético. Los niños pataleaban y las mujeres, sobre todo 

las más viejas, que eran las que estaban más excitadas, se meneaban 

de manera estrafalaria y lamentable. Era aquello algo que me repe-

lía, pero por lo que al mismo tiempo me sentí inexplicablemente 

atraído. La pureza de las emociones que agitan el corazón del hom-

bre salvaje es tan reconfortante... Pero había más: unas ganas irrefre-

nables de abandonarme y bailar con aquellas matronas, de entregar-

me a esa fiesta primitiva que agitaba toda la selva. ¡Yo, adalid del 

mundo moderno, que venía a traerles la civilización! Esa sensación 

de que podría participar de aquello, ese impulso de desnudarme y 

retorcerme fue lo que me dio más vértigo. Supuso una revelación 

asombrosa.

Fuimos después ante el jefe y el Consejo. Iba casi en volandas, 

me llevaban fascinados. Ellos... será mejor dejarlo de momento. Pri-

mero comimos. Luego les hablé de la luz, de la moral, de la ley y los 

valores de la Europa moderna. A medida que lo hacía, sentía que me 

recomponía. Uno de los niños, que no se había separado de mí ni un 

momento, apoyaba la cabeza sobre mi muslo. Los ojos de su jefe irra-

diaban candor y sencillez mientras me escuchaba. Yo... Se me entre-

garon con tanta docilidad... Sellamos el contrato y me dieron como 

muestra de su fidelidad un ídolo de piedra. Era un arcano primitivo, 

un vestigio de la tierra primigenia. Tosco, elemental, la luz le arranca-

ba azules reflejos abisales. Lo tengo embalado junto con otros objetos 

recogidos durante los intercambios: irá con el próximo cargamento, 

no podría seguir mirándolo. Después me enseñaron su marfil; había 

elefantes en el bosque cercano. Les dije que me llevasen donde los del 

marfil rosado. No querían, pero los obligué.

Se mostraron tremendamente recelosos a medida que nos 

adentrábamos en el bosque. No hubieran ido nunca tan lejos si yo 
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no me hubiera mostrado inflexible. Para ellos la selva estaba envuel-
ta por la bruma de una superstición profunda. Su hombre sabio no 
supo decirme nada concreto cuando le inquirí al respecto. Ellos te-
nían sus cultivos, sus colinas despejadas, algo de ganado..., el bos-
que era para los salvajes (así se referían despectivamente a los pig-
meos que vivían en lo profundo, a los que consideraban inferiores). 
Ni siquiera el marfil que había allí les interesaba. Si de vez en cuan-
do mataban a un elefante que se había acercado demasiado era 
«porque de una sola vez podía comerse cuatro o cinco cestos de 
maíz». En cuanto al marfil rosado, bien, en alguna ocasión los pig-
meos lo habían traído para cambiarlo por hierro o cereales. Pero 
ellos no entraban tanto al bosque. No querían saber nada. Porque 
ese era lugar para los salvajes, y ellos lo evitaban de todas las mane-
ras posibles. Más tarde lo comprendería...

La expedición de caza supuso el descenso definitivo al reino 
de las tinieblas. Resulta imposible imaginar algo más triste, más 
sombrío y ceniciento que aquella selva de la que ni el cielo que la 
cubría tenía una pizca de color. Todo era gris, mate, no había allí 
ni un rayo de luz. La atmósfera estaba tan saturada que chorreába-
mos sudor. Había plantas extrañas de hojas inmensas y brillantes 
de humedad que formaban el sotobosque, y de los árboles de tron-
cos altos y descoloridos colgaban lianas con pequeñas flores blan-
cas que emitían un dulzor sofocante. Atravesábamos frecuente-
mente riachuelos y resbalábamos por el barro. De vez en cuando 
cantos de pájaros, desconocidos, inquietantes. Éramos vagabun-
dos en una tierra prehistórica. ¿Cuánto llevábamos de viaje? Y aun 
así yo era feliz y tiraba de todos, porque aquí y allá, cuando el 
sendero se transformaba en esa senda amplia de plantas pisoteadas 
y troncos reventados que yo conocía tan bien, las huellas de los 
elefantes emergían triunfales de la tierra húmeda. Siguiéndolas lle-
gamos donde los pantanos. Yo corría, me sentía el único despierto 
en aquella selva que dormía un sueño opresivo, una pesadilla. Y 
los negros, todos míos ya, que me seguían... Por fin encontramos 
a los elefantes. Cogí el rifle pesado y maté a dos antes de que se 
dispersaran. Mis hombres profirieron gritos de alborozo. Rápida-
mente arrancamos el marfil rosado mientras los rastreadores se-
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guían las huellas frescas. Una nueva fuerza nos recorría a todos. 

Ese marfil extraordinario, lo sabía, lo haría todo posible. Daba 

vueltas en torno a los colmillos imaginando nuevos planes y espe-

rando ansioso continuar la cacería. Y entonces vino uno de mis 

hombres, con el rostro demudado por una expresión salvaje... 

¡Huellas enormes! Todos nos lanzamos detrás de él, corriendo, 

deslizándonos por el barro, hasta que llegamos a otro pantano. 

Torcimos hacia uno de los lados siguiendo el rastro, estábamos en 

un ramal estrecho, y entonces vimos a unos pigmeos que nos ha-

cían señas con la mano desde la orilla de enfrente. Eran gestos 

apremiantes, estaban alarmados. No se atrevían a hablar. Mis hom-

bres fueron a detenerse pero yo no estaba dispuesto, las huellas 

eran tan frescas que aún se estaban llenando de agua... Los pig-

meos, aterrados, susurraron cosas inaudibles. Yo no quise escu-

char nada, avancé unos pasos más. Con mis negros apretándose a 

mi espalda me asomé con el rifle tras aquellas plantas abyectas, y 

entonces... ¡Ah! ¡El horror!

*  *  *

He tenido que levantarme y buscar sosiego contemplando mis cabezas 

y mi marfil. Es esta una tierra extraña, donde al final, en cada momen-

to trascendente, uno está absolutamente solo. La civilización, las leyes, 

la sombra de los jueces, todo eso que cotidianamente nos acompaña en 

nuestras decisiones, está ausente; es de otro mundo. Sólo tiene uno 

aquí lo que verdaderamente sea de uno. Todo lo demás se disuelve y 

cae.

Es algo purificador, por otra parte: la esencia de cada cual queda 

al descubierto.

*  *  *

En cuanto tuve fuerzas para tenerme en pie salí de la cabaña. No 

aguantaba más, inmóvil en la oscuridad. Había estado escuchando 

en mi delirio los cantos inconfundibles de los funerales y allí fuera 

los encontré a todos, amortajados. Permanecí con ellos hasta que 
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llegó la noche. Sentía que una energía arrolladora emanaba de sus 

cuerpos y penetraba en mi organismo. Los negros del poblado me 

miraban solemnes. Había tenido una revelación, el velo se había co-

rrido y ahora veía yo la verdadera dimensión de mi cruzada. Era 

algo inmenso. Luego llamé al jefe y reuní al Consejo. Hubiera podi-

do prender un tronco en llamas con sólo una orden de mi pensa-

miento, tal era la fuerza que me recorría.

La oscuridad salvaje nos había llevado al campo de batalla, 

dije. No estaba dispuesta a rendir sin luchar su reino de tinieblas. Si 

queríamos dispersarlas no podíamos esperar a que la luz simple-

mente se abriese camino, no podíamos traerla mientras todo siguie-

ra en el fondo negro y corrupto, pues no florecería entonces; tenía-

mos que extirpar la oscuridad primero, purificar esta tierra para que 

la luz pudiera luego obrar su efecto. Domeñar a las bestias que ani-

daban en ella, masacrarlas si era necesario. Como Mitra, estaba yo 

decidido a aniquilar a la bestia primordial para levantar sobre sus 

cenizas los cimientos de mi civilización.

El hombre sabio habló entonces. Había estado meneando la 

cabeza de manera negativa durante todo mi discurso. «¡No!», dijo, 

y me acusó de estar movido por un ánimo tan negro como la oscuri-

dad misma. A mí, que tanto había padecido por traer esa luz que ya 

me quemaba... Le conminé a que se desdijera. Señaló hacia fuera y 

dijo que habían muerto por nada: que esa civilización que yo decía 

que traía no existía realmente. Que era una ilusión. Me pidió que 

abandonara. Esa serpiente, aliada de lo tenebroso, que emponzoña-

ba los corazones de mis negros con sus conjuros y supersticiones... 

Quería privarme de mi marfil. Salí de la casa y fui a donde mis cosas. 

Regresé con la carabina. Volví a darle ocasión de rectificar. En vez 

de eso se enfrentó de nuevo y me acusó de ser un fraude. Yo... le 

disparé. Le disparé y cayó. Todo el poblado se quedó en silencio. El 

jefe, que siempre me había parecido un inú til, me miraba con la 

boca muy abierta. Recorrí a los miembros del Consejo de uno en 

uno con la mirada y luego me di la vuelta y de frente a todo el pobla-

do dije que a partir de ese momento yo sería su hombre sabio. Que 

yo los dirigiría, si ellos me seguían. Que allanaríamos la selva, la do-

blegaríamos, haríamos de ella un lugar tan domesticado como sus 
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maizales. Que ya no sería ese lugar horrible en el que un hombre 
había de exponerse a los recursos más elementales de su espíritu 
para sobrevivir.

Gritaron de júbilo, alzaron las lanzas, sacaron sus tambores y 
los golpearon con fuerza. Me hicieron una danza nocturna y, en me-
dio de la luz cambiante que proyectaban las antorchas, creé para 
ellos nuevos ritos que los embriagaron. Por cómo me miraban, mi 
persona debía desprender un aura de deidad sobrenatural, como 
uno de aquellos dioses de la antigüedad. Sí, yo era su Júpiter, los 
había hipnotizado con el rayo y con el trueno de mi Martini-Henry.

Me quedé durante un tiempo, ordenándoles e instruyéndolos 
en lo que tenían que hacer. Luego pude emprender por fin mi cami-
no de regreso, un camino de evangelización en el que fui convirtien-
do poblado tras poblado. Me escoltaban aquellos que no toleraban 
separarse ya de mí, y el resto se quedaba transformado, entregado a 
su labor. ¡Harían lo que les pidiera! Doblegaríamos a la naturaleza 
salvaje. Erradicaríamos a las bestias. Extraeríamos todo el marfil de 
esta tierra. Secaríamos a sus elefantes y desenterraríamos a los que 
ya hubieran muerto... Sí, ni esos se librarán. Me haré con todo el 
marfil, ¡con todo! ¡Lo reuniré, lo cambiaré, lo robaré si es necesa-
rio! Deslomaré a mis hombres si hace falta. Así sabrá la oscuridad a 
quién se enfrenta... Mientras escribo, frente a mi cabaña, mis negros 
apilan un cargamento descomunal que en breve enviaré a la Esta-
ción Central. Todos serán así a partir de ahora. ¡Nada se interpon-
drá en mi plan! ¡No dejaré que nadie me lo impida! Acabaré con los 
que pretendan evitar que la civilización llegue a iluminar este lugar. 
Ese hombre sabio y su culto al fetiche... Él y los demás salvajes... 
¡Son sus cabezas, sus cabezas cortadas y resecas las que me miran 
desde sus picas mientras escribo! ¡Silentes, sonrientes, satisfechas 
porque su aviso postrero se ha cumplido! ¡Porque no, no hay salva-
ción posible! ¡El horror! ¡Ah, el horror...! ¡Te arrancaré el corazón!


